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Atanasie Toma 
Capcana era blondă... 


Prolog 


— Te superi dacă ridic storurile? întrebă, cu un glas ce se voia 
tandru, bărbatul. Terminase de tras pantalonii largi și îi prindea 
cu o curea groasă și neagră. 

De sub cearșaful șifonat, care acoperea o vagă formă umană, 
se auzi glasul alintat al unei femei: 

— Cocoșelule, te rog, adu-mi și mie o rază de soare... 

Cel pe care femeia îl numise „cocoșelul”, un bărbat trecut de 
cincizeci de ani, zâmbi flatat și trase cu gesturi hotărâte șnurul 
gros de la fereastră. Lumina crudă și albastră a dimineţii de iulie 
pătrunse cu violență într-o cameră bizară, cu pereţii acoperiţi de 
colaje, schiţe de desen și forme metalice abstracte, realizate din 
îmbinarea capricioasă a aliajelor topite cu lampa de sudură. 

Bărbatul deschise fereastra. De jos, din stradă, ajunse până la 
el, odată cu larma începutului de ziuă, aerul rece al dimineţii. 
Din blocul de vizavi cineva îl imitase, deschizând fereastra, și 
spaţiul străzii se umplea cu vocea binecunoscută a crainicului de 
la radio: „Bună dimineaţa, dragi ascultători. Începem programul 
cu lecţia de gimnastică...” 

Mulţumit de viață, mulțumit de sine, bărbatul fredona o 
melodie inventată în clipa aceea, schițând neîndemânatic figuri 
elementare de gimnastică. 

— De ce ești rău, cocoșelule? se alintă din nou femeia. Te-am 
rugat să-mi aduci o rază de soare... 

Mirat de pasiunea pe care-o stârnise în fiinţa ascunsă de 
cearșaf, bărbatul trase cu coada ochiului spre pat. Un cap tânăr 
și blond ca un puf de păpădie apăru, în fine, de sub așternut. 

— Hai, iubiţelule... de ce ești rău cu fetița? 

Bărbatul deschise gura mare, sorbind zgomotos ozonul 
reconfortant al dimineţii, prinzându-se încântat în jocul femeii. 
Cu un vădit aer de satisfacţie se năpusti spre puful de păpădie 
ce se ivea din albeaţa cearșafului. Sărutul lung și zgomotos ce 
marca livrarea promptă de către bărbat a razelor de soare 
tinerei sale prietene fu întrerupt într-un mod neașteptat. În 
pragul ușii ce despărțea dormitorul de salon apăruse un 


necunoscut. Era cam de aceeași vârstă cu amantul tomnatic 
care încercase să-i fure soarelui câteva raze. Înarmat cu un 
aparat fotografic de tip polaroid, vorbi cu un ton a cărui maliţie 
nu spunea nimic bun: 

— Dar vă rog, domnule, nu vă deranjați... 

Noul venit nu acordă atenţie ambianţei voluptoase a 
dormitorului, comportându-se ca unul ce privea o scenă de mult 
știută. Cu o mișcare de cunoscător trase un colț de carton din 
aparatul polaroid și, proaspătă, apăru o fotografie. O aruncă 
neglijent pe masa ce păstra semnele unui festin intim, alese la 
întâmplare unul din paharele folosite și-și turnă vin dintr-o sticlă 
abia începută. 

Surprins, bărbatul lăsă din braţe femeia. Era ca și cum un 
sfânt dus în ispită ar fi încercat să se lepede de satana. Smulse 
cămașa aruncată pe spătarul unui scaun și începu să se îmbrace 
uluit, speriat, nevenindu-i să creadă că scena este reală. 

—Mă numesc Borșa - Cornel Borșa... Sunt soțul 
fermecătoarei creaturi pe care aţi sedus-o. Ah, femeie - ochi 
alunecoși, inimă zburdalnică... 

Bărbatul încercă să mormăie ceva, dar Borșa nu-i lăsă timp: 

— Nu trebuie să vă scuzaţi, domnule consilier... 

Femeia privea scena din pat, absentă, cu o indiferenţă deloc 
motivată de apariţia neașteptată a bărbatului ce-și declina 
calitatea de soț. 

— Emiliei, soţia mea, nu-i plac timizii... Adoră tipii de 
acțiune... durii... Sorbi lent, cu gesturi de cunoscător, vinul din 
paharul pe care îl agitase până atunci, continuând: Cum se 
cunoaște omul de gust, domnule consilier... Excelent vin... 
Merlot 1958, așa-i? E și vinul meu preferat. Ciudat, nu? Avem 
gusturi comune... 

Frumoasa blondă se hotărâse să părăsească patul. Goală ca 
Eva înainte de a fi izgonită din rai, începu să-și adune lenjeria de 
pe podea. 

— Nu gustaţi un pahar de vin, domnule consilier? 

După ce își turnă al doilea pahar, Borșa făcu complice cu 
ochiul spre Emilia, care, plictisită, dădu din umeri, ca și cum ar fi 
vrut să spună: „Nu ai de gând să termini odată?” 

Borșa însă era hotărât să nu renunțe la monologul pregătit. 
Se scotoci într-un buzunar, dând la iveală un teanc de fotografii. 

— Sunt proaspete... Miros încă a revelator... Toată noaptea 


am lucrat la ele. De, ce să-i faci, domnule consilier? Așa-i viaţa. 
Unii au parte numai de plăceri, iar alții... 

Borșa așternu fotografiile pe masă, alături de imaginea 
scoasă din polaroid. 

— După părerea mea, și nu sunt un amator, vă rog să mă 
credeţi, fotografiile acestea desfată privirile... 

Cel pe care Borșa îl numise consilier reușise cu multă 
greutate să-și încheie nasturii de la cămașă. Încă nevenindu-i să 
creadă că tot ceea ce se petrecea cu el era realitate, se apropie 
de masă, pipăind fotografiile. 

— Credeţi că soţia, sau fiica dumneavoastră care se 
căsătorește săptămâna viitoare, le vor aprecia la valoarea lor 
reală? continuă Borșa supliciul, gradându-și teatral vocea. Oare 
ministrul, domnule consilier, le va găsi apetisante? 

indiferentă la scena ce se juca la câţiva pași de ea, Emilia își 
încheia fermoarul de la rochia strimtă, decoltată și scurtă. 
Legănându-și șoldurile, părăsi dormitorul, îndreptându-se spre 
bucătărie, de unde curând începură să se audă zgomote de vase 
trântite și clipocitul apei curgând cu presiune dintr-un robinet. 

— Hai, domnule, puţin curaj, ce dracu, încercă Borșa să-l 
încurajeze pe bărbatul care continua să transpire bolnăvicios, 
tamponându-și cu batista udă fruntea, ceafa, pieptul... Nu vă 
condamn că mi-aţi sedus soţia. Gelozia e un sentiment oribil. Eu 
sunt un om practic, domnule consilier. Știţi, vorba franţuzului, 
„service contre ser vice”. Vă propun tăcerea mea în schimbul... 
Să zicem că începem cu copii de pe corespondenţa pe care o 
primiţi de la firma „World-trans-export”! 

Nepăsătoare la tot ce se petrecea în jurul ei, de o indiferență 
egalată numai de politeţea agresivă a celui care se pretindea a-i 
fi soț, Emilia reapăru, purtând o tavă cu două cești de cafea 
aburindă și o zaharniţă de argint. 

— Nu vă cer răspunsul pe loc, urmă Borșa. Vă înțeleg și 
respect tulburarea acestui moment penibil. Oameni suntem... 

Strânse brusc fotografiile înșirate pe masă, sorbi zgomotos, 
câteva înghiţituri de cafea fierbinte, apoi, după ce amestecă 
micile bucăţi de carton ce purtau atât de evident probele 
vinovăţiei consilierului, începu să le aștearnă, cu gesturile unui 
obișnuit al pasienţelor. 

— Damă, valet, damă, valet... Să vă ghicesc viitorul, domnule 
consilier? Il am aici, în fața mea... Damă, valet, damă... craiule! 


Bărbatul între două vârste avu un gest de revoltă și hotărâre; 
smulse cu brutalitate haina atârnată de colțul unui fotoliu și, 
fără s-o îmbrace, părăsi dormitorul, lăsând rând pe rând, în 
urmă, ușile deschise. 

Pietonii grăbiţi ai dimineţii nu acordau atenţie gesturilor 
dezordonate ale bărbatului corpolent ce părăsea în fugă 
cochetul imobil de pe bulevardul Dacia. Lipsit de antrenamentul 
goanelor pedestre, omul se opri extenuat pe o bancă din 
grădina Icoanei, după ce străbătuse, fără oprire, o bună parte 
din strada Polonă. | se părea că o gheară i-a prins ca într-o 
menghine nemiloasă omoplatul stâng. Înspăimântat, îşi căută cu 
vârfurile degetelor încheietura mâinii, dar pulsul era atât de 
slab, încât nu-l simțea. Copacii parcului păreau că fug de el, iar 
lumina albastră a dimineţii se subţia. 

Își rezemă umărul stâng de speteaza băncii, presându-l de 
scândura încă umedă de rouă, într-o zadarnică încercare de a 
potoli junghiurile ce-l înăbușeau. Ochii săi mari, miraţi, speriaţi 
și sticloși se opriră apoi pe imaginea tulbure a unui grup de copii 
ce înaintau pe aleea parcului, însoţiţi de o femeie în vârstă, 
înaltă și uscată. 

— Fräulein, strigă amuzat către femeie un puști, nenea de pe 
bancă doarme... 


1. Dosarul 1081 


Când maiorul acela cu părul ușor încărunţit pătrunse cu aer 
decis în anticamera cabinetului, cei doi tineri ofițeri care priveau 
cu oarecare timiditate ușa capitonată se ridicară respectuos, cu 
graba și gesturile controlate ale elevilor de școală militară. 
Văzând că nu era singurul ce urma să fie primit de colonel, noul 
venit își discipliniză gesturile, așezându-se resemnat pe unul din 
fotolii, alături de cei doi ofiţeri. Secretara, o femeie cam de 
aceeași vârstă cu el, se îndreptă grăbită către maior: 

— În fine, ce bine că aţi venit. De două ore vă așteaptă 
tovarășul colonel. 

— În ce dispoziţie e? 

— Nu v-am spus? De două ore mă ceartă că nu dau de 
dumneavoastră... Intraţi, vă rog. 

În timp ce maiorul pătrundea grăbit în cabinetul colonelului 
Amza, unul dintre tinerii ofițeri gândi cu voce tare: 


— Dacă a intrat la șef Toma Alimoș, mai așteptăm, câteva 
ore... 

— Dar de ce i se spune Toma Alimoș? întrebă curios celălalt 
ofițer. 

— E o poveste lungă, răspunse, fără a fi întrebată direct, 
secretara, privind visătoare prin fereastra dincolo de care 
începea cea mai frumoasă zi a acelei veri. Părea fericită că i se 
ivește ocazia să povestească - cine mai știe pentru a câta oară - 
una din multele întâmplări neobișnuite din cariera maiorului 
Toma Grigoruţ. E o poveste veche... continuă secretara, cu o 
voce ușor alterată. S-a petrecut într-o misiune în Munţii 
Făgărașului. Reușise să dea de urmele unei bande de teroriști, 
foști legionari. Bandiţii i-au spintecat burta, așa ca în balada 
aceea pe care am învățat-o la școală, „Toma Alimoș”. | s-a 
publicat atunci fotografia în revistă. Porecla Alimoș îi vine de la 
faptul că un reporter, poate aţi auzit de el, Radu Tudor, a scris o 
poezie... de fapt o prelucrare după balada „Toma Alimoș”. 

— Și ce s-a întâmplat apoi? întrebă locotenentul. 

— Rana i s-a vindecat greu... A fost pensionat când avea 
douăzeci și șase de ani, cu gradul de locotenent major, continuă 
secretara cu glas tremurat, de parcă ar fi povestit propriile ei 
suferinţe. Când cei din comisia medicală s-au convins că e din 
nou sănătos, a fost reintegrat în rândul ofiţerilor activi cu gradul 
de maior... Colegii săi de atunci sunt însă azi colonei... 

Probabil că povestea s-ar fi lungit, spre satisfacția celor doi 
tineri ofițeri, dacă în receptorul telefonului nu s-ar fi auzit vocea 
autoritară a colonelului: 

— Cere, te rog, dosarul 1081... 

x 

La una din mesele scoase la soare, pe trotuar, ale cafe-barului 
„Unic”, un bărbat tânăr și bine făcut, din genul celor care plac la 
prima vedere femeilor, sorbea cu înghiţituri mici și rare dintr-un 
pahar cu cadarcă de Miniș!. Avea aerul unui familiar al localului 


1 Cadarca sau Cadarca de Miniş este un soi tradițional de struguri 
originar din podgoriile Miniș-Măderat, județul Arad unde a fost 
preparat pentru prima dată în 1744. Este produs în vestul țării, atât 
în Crișana-Maramureș cât și în podgoriile Recaș din Banat. Vinul este 
produs cu un adaos de boabe stafidite și are un conţinut de zaharuri 
între 150 și 220 g/litru. Cadarca are o culoare care variază de la 
roșu-aprins la roșu-închis, o aromă particulară de fruct proaspăt, 


și privea cu ochi de cunoscător siluetele femeilor ce treceau pe 
bulevardul Bălcescu. 

De fapt, atenţia aceasta îndreptată către trecătoarele 
ocazionale ale bulevardului era o manevră. Pe tânărul inginer 
Lebădaru Vladimir nu-l interesa cu adevărat decât necunoscuta 
de la masa învecinată, care se amuza schiţând ceva pe un mic 
bloc de desen. Necunoscută era un fel de a spune. O vedea 
pentru a treia sau a patra oară, mereu la aceeași masă, și 
mereu cu același bloc de desen în față, mânuind cu gesturi de 
profesionist un creion mecanic cu mină groasă. 

Cu capul ca un puf galben de păpădie, cu părul zburlit de 
vântul ușor și călduț, Emilia părea foarte preocupată de 
activitatea ei. Se oprea din lucru numai pentru a-și aprinde o 
țigară sau pentru a sorbi prin pai câteva picături din cocteilul 
gălbui pe care-l avea în faţă. Adevărul este că nici pe Emilia n-o 
interesa nimic în afară de tânărul inginer care o privea pe furiș. 
Îi desena la nesfârșit profilul, mereu nemulțumită de rezultat. 

Cu mișcări mecanice, mâna ei stângă căută cu degetele fine, 
cu unghii sidefate, pachetul cu ţigări. II găsi și scoase o ţigară. O 
învârti pipăindu-i capătul cu filtru, apoi o prinse între dinţii ei 
mărunți și albi ca de felină. Cu gesturi reflexe căută bricheta, 
țăcăni de câteva ori, dar micul instrument din plexiglas 
străveziu refuza să se aprindă. De fapt, ar fi fost imposibil să se 
aprindă, din moment ce posesoarea practicei brichete cu gaz 
lichefiat uitase să apese și pe butonul care ajută combustibilul 
să iasă din rezervor. 

— Pot să vă ofer un foc? auzi Emilia un glas amabil. 

Ridicând privirile de pe fila blocului de desen, întâlni figura 
surâzătoare a inginerului Lebădaru, care aștepta cu un chibrit 
aprins, ţinut prevăzător între două degete. Emilia aprinse târziu 
ţigara, privindu-l provocator, drept în ochi. Flacăra chibritului 
ajunse la degetele bărbatului care tresări. 


consistent, plin, catifelat, uneori acid. Dezvoltă un buchet complex 
după 2-3 ani. Când există condiţii de stafidire se obţin vinuri 
oxidative cu aromă de cuișoare și cu gust ușor astringent. În mod 
obișnuit, se obţin vinuri mai slab colorate cu aromă plăcută de fruct 
proaspăt, echilibrate. Cadarca este numită din timpuri vechi „sânge 
de taur”, renume pe care localnicii îl păstrează și în prezent, 
definindu-i prin acesta culoarea roșie-rubinie, personalitatea și 
puterea. 


— Vai, domnule, vă rog să mă iertaţi... Din cauza mea v-aţi 
fript. 

— Aș, n-are nicio importanță... Mi-a făcut plăcere să vă 
servesc. 

— Extraordinar, ce distrată pot să fiu! Am și uitat să vă 
mulțumesc pentru amabilitate. 

Lebădaru se repezi la masa sa, își luă paharul și se întoarse la 
frumoasa blondă. 

— Pot să vă ţin de urât? întrebă el curtenitor. 

Emilia îl privea cu o fixitate care îl determină pe tânărul 
inginer să plece privirile. 

— Pot să vă vorbesc deschis? întrebă ea. 

— Vă rog... 

— Mă obsedează profilul dumneavoastră. 

Drept răspuns, inginerul Lebădaru prinse cu afecţiune mâna 
dreaptă a Emiliei și o sărută lung. 

— Nu... nu e ceea ce vă imaginaţi dumneavoastră... Sunt 
artistă... pictoriţă... 

Vântul de vară se juca în filele blocului de desen, dezvăluind 
mulţimea profilurilor schițate cu cărbune. 

— Aţi vrea să-mi pozaţi pentru un tablou? 

x 

În cabinetul colonelului Amza discuția se apropia de sfârșit. 
Maiorul continua să răsfoiască încet dosarul. 

— Deci și dumitale ți se pare suspectă sinuciderea aceea 
rocambolescă?... 

Toma, care fusese martorul atâtor scene tragice, într-o 
profesie care, pe lângă talent și intuiție, pretinde o imensă 
stăpânire a emoțiilor, simți brusc o acută nevoie de transfuzie 
de sânge rece. Fotografia pe care o avea în față înfățișa un 
tânăr frumos și elegant, spânzurat de cârligul lămpii din plafonul 
unui birou. Două amănunte îl fascinau în imaginea și așa 
dezolantă a unei sinucideri. Mai întâi, faptul că drept ștreang, 
tânărul folosise țesătura rezistentă a cravatei, din același 
material cu batista prinsă cochet la buzunarul de sus al hainei 
cu croială modernă. Apoi, era mesajul pe care-l lăsa drept 
explicaţie gestului său funest. Scris cu litere de tipar pe o foaie 
de hârtie prinsă de poalele sacoului, nefericitul dorise de bună 
seamă ca ultimele sale gânduri să poată fi citite de la distanţă 


2 Fantastic, extravagant. 


de cei ce aveau să-l descopere. Textul trăda o conștiință 
bântuită de adânci remușcări: 

„Am trișat, am platit. Nu vă cer să mă iertați. După cum 
vedeţi, n-am putut-o face nici chiar eu.” 

Pe marginea de jos a acestei triste și bolnăvicioase justificări 
atârna, legată cu șiretul scos de la unul dintre pantofi, o 
verighetă de aur. 

Toma întoarse repede fila dosarului, oprindu-se la fotografia 
următoare. 

— Ce v-a determinat să anexaţi la dosar moartea recentă a 
acestui consilier având aproape vârsta unui bunic? O criză 
cardiacă poate ucide oriunde, inclusiv pe o bancă din grădina 
Icoanei, mai ales după o noapte de absență din căminul 
conjugal, motivată prin sarcini urgente de serviciu... 

— Dacă o să-ţi spun că intuiţia, o să mă crezi? 

— Nu... 

— Și totuși, continuă colonelul, la început a fost numai 
intuiţia. Apoi a venit și dovada că între cele două decese există 
o legătură. Vrei să citești rapoartele medicului legist? 

Cele două buletine erau categorice: atât în stomacul tânărului 
cât și în cel al consilierului au fost găsite aceleași alimente 
nedigerate. O remarcă din ambele expertize aduse un zâmbet 
pe buzele maiorului: „În stomac, vin nedigerat, Merlot, probabil 
recoltă veche”. Il cunoștea pe medicul care executase autopsia, 
iar zâmbetul său viza o anume slăbiciune pentru vinuri a 
anatomopatologului de la institutul medico-legal. 

— Nu cred nici eu în coincidente, fu nevoit să recunoască 
Toma. Tentativa de corupere prin șantaj mi se pare o explicaţie 
plauzibilă. Singura mea nedumerire e că niciunul dintre ei n-a 
venit la noi să se spovedească și să ne ceară ajutorul. 

— Pentru așa ceva îţi trebuie putere de stăpânire și un 
echilibru nervos perfect. Cei citați în dosarul nostru aveau acces 
la documentele secrete ale instituţiei în care lucrau, îndeplineau 
munci de răspundere sau activau în sectoare cheie. Se pare că 
șantajul i-a paralizat. Mai devreme sau mai târziu, unul dintre 
cei șantajaţi, de asta sunt sigur, va veni să ne ceară sprijinul. 
Totul însă este să nu-l așteptăm cu braţele încrucișate. 

Maiorul rămase tăcut, privind filele cu ochii pe jumătate 
închiși. Incerca să vadă dincolo de rândurile dactilografiate, să 
descifreze taina care unea cele câteva cazuri neobișnuite și 


făcea obiectul dosarului 1081. 

— Cam asta a fost tot, spuse într-un târziu colonelul, 
ridicându-se de la birou, semn că discuţia lor trebuia să ia 
sfârșit. Preiei dumneata cazul... 


2. Între prieteni... 


— La ce te gândești, Vladi? 

Emilia stinse ţigara abia începută și, tandră, mângâie braţul 
bronzat al bărbatului, plimbându-și înfiorată degetele lungi de-a 
lungul perilor negri și deși ce acopereau pielea brună. Vladimir 
Lebădaru nu părea a fi în apele sale. 

— Mă întreb dacă e corect ce fac... Poate era mai bine să le 
spunem pur și simplu vameșilor că e vorba de medicamente 
pentru o bătrână în comă. 

— Vai, Vladi, tu nu știi ce ai naibii s-au făcut vameșii. 

Emilia ezită, apoi își luă mâinile de pe brațul bronzat al 
bărbatului și, oarecum ofensată, se îndepărtă. 

— Dar, mă rog... dacă nu vrei... Era mai bine să-mi fi spus de 
la început... găseam pe altcineva... 

Inginerul Lebădaru îi sărută mâna, scuzându-se ca un școlar 
prins în neregulă: 

— Te rog să mă ierţi, Emilia, n-am vrut să te supăr... O să fac 
cum spui tu. 

Rumoarea uniformă a holului aeroportului internațional 
Otopeni fu acoperită pentru câteva momente de vocea plăcută a 
unei crainice care anunţa că avionul din direcția Cairo, Atena, 
Istanbul, Sofia urma să aterizeze. 

— A sosit la timp, oftă ușurată Emilia. Mergem? 

Bărbatul o apucă ușor de braț și amândoi se îndreptară spre 
locul unde vameșii se pregăteau pentru controlul bagajelor 
pasagerilor. La câţiva metri de panoul pe care litere luminoase 
avertizau că acolo e „Varna”, „Douane”, „Zoll”, Emilia se dezlipi 
de atingerea ușoară a bărbatului: 

— E mai bine să-l întâmpini singur... Am să te aștept afară, 
într-un taxi... 

Inginerul Lebădaru nu fu prea încântat de această ultimă 
dorinţă a Emiliei, însă era prea târziu pentru a mai da înapoi. 
Aruncă o privire circulară spre vameși, tot sperând că va întâlni 
printre aceștia o figură cunoscută. Cu strângere de inimă scoase 


din buzunar legitimaţia de protocol de la minister și se adresă la 
întâmplare unuia dintre vameșii ce-l priveau interogator. 

— Sunt inginerul Lebădaru Vladimir de la Comexport... 
Așteptăm un oaspete străin... 

Vameșul privi scurt legitimaţia, apoi îi făcu semn că poate să 
se apropie. 

Din spatele unuia dintre paravanele ce duceau spre filtrul 
grăniceresc apăru un vameș mai în vârstă care-l recunoscu pe 
Lebădaru. 

— Vă salut, tovarășe inginer... larăși protocolul? 

— Ce să-i faci... oftă prefăcut Lebădaru. Asta-i slujba. 

Cea mai mare parte dintre pasageri trecuseră controlul 
vamal, când Lebădaru, după ce consultă pe furiș o fotografie 
ținută în podul palmei, se apropie de un tip nu prea înalt, 
negricios, cu pomeții proeminenți, și-l întrebă în franţuzește: 

— Domnul Lucas, cumva? 

— Eu sunt, răspunse bucuros omul. 

— Fiţi binevenit în România, își jucă inginerul mai departe 
rolul de om al protocolului, dând mâna cu noul sosit. 

— Dumnealui e oaspetele Comexportului? întrebă vameșul 
mai în vârstă, obișnuit cu activitatea protocolară a lui Lebădaru. 

— Da, el e, încuviință Lebădaru. 

— Hai, de hatârul dumneavoastră îi fac controlul peste rând, 
să nu mai așteptați... 

Vameșul se apropie de cel pe care Lebădaru îl numise Lucas 
și-l întrebă cu obișnuita frază de rutină: 

— Aveţi ceva de declarat? 

— Nimic deosebit, răspunse străinul punându-i la dispoziţie o 
valiză mare și alta mai mică, pe care o ţinuse în cabină. 

Vameșul inspectă din ochi bagajele străinului și, cu un gest 
stereotip, ștampilă declaraţia vamală, urându-i domnului Lucas 
petrecere plăcută în România. 

Lucas apucă decis cele două valize, întrebându-l discret pe 
Lebădaru: 

— Și Emilia? 

— Ne așteaptă afară, într-un taxi... 

Politicos, Vladimir luă cu sine valiza mică, de mânerul căreia 
atârna eticheta prinsă la Istanbul. Făcu treaba aceasta cu cel 
mai obișnuit gest de curtoazie, dar, de fapt, urma întocmai 
sfatul Emiliei. Ea îl rugase să ducă personal mica valiză în care 


se aflau medicamentele ce aveau să-i salveze mătușa grav 
bolnavă. Când intră în taxi, Emilia se lipi tandră de Lebădaru: 

— Uite, vezi? D-aia te iubesc eu. Pentru că ești un drăguţ... 

x 

Maiorul Toma Grigoruț avea întâlnire cu prietenul său, 
publicistul Radu Tudor. Sosise la locul fixat cu cinci minute mai 
înainte și încerca să se resemneze cu sfertul de oră de întârziere 
a vechiului și boemului său prieten de tinereţe, de care îl legau 
atâtea amintiri. Fuseseră cândva colegi de redacție, la o gazetă 
editată de Ministerul de Interne. Ofiţerul, fiind pensionat medical 
după rănirea sa în munţii Făgărașului, lucra pe atunci ca 
reporter. Radu Tudor era deja un nume în gazetărie; din 
unitatea unde-și satisfăcea stagiul militar cu gradul de sergent 
fusese adus la redacţie ca reporter special. Scria reportaje 
palpitante despre evenimentele petrecute în misiunile pe atunci 
numeroase și extrem de dificile ale organelor de securitate. S-au 
împrietenit repede, deși erau temperamente opuse: Toma 
Grigoruț - o fire echilibrată, modelată de rigorile școlii de ofiţeri 
și apoi ale profesiei sale periculoase, Tudor - un coleric zvăpăiat 
și limbut, plin de neastâmpăr, cam dezordonat, motiv pentru 
care intra uneori în conflict cu secretarul de redacţie. După 
terminarea stagiului militar, reporterul s-a întors la ziarul unde 
lucrase înainte; mai apoi Tudor fusese reintegrat ca ofiţer activ - 
viața îi despărțise, fără să le strice însă prietenia. 

Maiorul se plimba cu pași rari, admirând peisajul citadin, 
acum, la ceasul amurgului. Dincolo de hotelul Intercontinental, o 
uriașă reclamă multicoloră desena pe cerul care începea să se 
acopere cu stele un curcubeu instabil. Maiorul continua să 
parcurgă cu pași rari, ca de santinelă în post, distanța dintre doi 
stâlpi de iluminare publică, întrebându-se ce motive îl puteau 
determina pe amicul său să-i ceară atât de ritos o întâlnire chiar 
în ziua aceea. O atingere ușoară pe umăr și un „te salut, 
bătrâne” rostit cu vioiciune îl făcură pe maior să constate că 
prietenul său își dezmințea renumele de boem și sosea la 
întâlnire cu două minute mai devreme. Era, într-adevăr, un 
eveniment. 

— Te invit la o plimbare în Cișmigiu, maiorule... Pariez că n-ai 
mai trecut pe-acolo de când eram confrați. 

— După tonul cu care vorbeai la telefon aveam impresia că 
ești cu un picior în groapă și când colo, tu... 


— Am nevoie de un sfat, maiorule... De părerea sinceră a unui 
prieten care e, totodată, și un ofiţer de securitate cu experienţă. 

— Sper că n-ai dat de vreun bucluc și vrei să te scap... 

— Nu, fii liniștit... Nici măcar n-am de gând să te plictisesc 
povestindu-ţi subiectul viitoarei mele cărți... 

Pășeau alături pe aleea principală a Cișmigiului înţesat de 
oameni care, ca și ei, căutau aerul purificat de clorofila 
copacilor, a ierburilor, a florilor. Pe lac, pluteau bărci luminate 
misterios de felinărașe pâlpâitoare prinse la provă. 

— De câtăva vreme, mai precis de la ediţia trecută a Târgului 
Internaţional București, reprezentantul unui grup de firme 
occidentale îmi face o curte asiduă... Tipul e român de origine, 
familia lui a părăsit ţara înainte de război, prin treizeci și cinci 
sau treizeci și șase... Îl cheamă Dumitrache Arnăutu și face 
mare caz de originea sa, afișând, după părerea mea, ostentativ 
simpatia faţă de fosta patrie... La drept vorbind, nimic de 
reproșat unei asemenea comportări... Toţi cei care, dintr-un 
motiv sau altul, au părăsit aceste meleaguri le duc dorul. Ca 
ziarist, am avut deseori de-a face cu astfel de indivizi, mai ales 
în călătoriile mele peste hotare... 

— Atunci ce te face să fii bănuitor? Probabil că Dumitrache 
ăsta al tău încearcă să-și facă relaţii în lumea gazetarilor. Mai un 
interviu, mai o conferinţă de presă... Nu trebuie să-ţi spun eu cât 
accent pun firmele comerciale pe publicitate... 

— Ce crezi că mi-a propus zilele trecute? Să mă ocup de 
publicitate și de redactarea pliantelor pentru firmele pe care le 
reprezintă. Firește, oficial, prin „Publicom”, cu avizul autorităţilor 
românești. Mă dusesem, ca reprezentant al ziarului, la un fel de 
expoziție în care au avut loc demonstraţii cu aparate de măsură 
de înaltă precizie. De obicei, invitaţiile astea sunt trimise pe 
adresa redacţiilor fără niciun fel de altă specificare. La noi a 
venit pe numele meu. Propunerea mi-a făcut-o în public, după 
ce toți cei aflați de faţă ciocnisem câteva pahare... 

— Bravo ţie, o comandă în plus... 

— Asta mi-a spus și redactorul șef, după ce i-am relatat 
discuţia cu Dumitrache... Mi-a zis că pot să scriu câte pliante 
vreau, numai să-mi îndeplinesc planul la gazetă. Dar tocmai 
treaba asta cu „comanda” m-a pus pe gânduri... Știi ce se spune 
despre mine... 

— Fii serios. Te iei după niște bârfe de cafenea? 


— Adevărul este că-mi place munca mea... Îmi place să scriu, 
să fiu prezent în ziare, reviste, la televiziune sau radio. Nu mă 
gândesc niciodată la banii pe care-i câștig când scriu. Dar scriu 
mult și public mult. E o crimă? 

— Ti-am spus părerea mea: invidii de breaslă... 

— Și totuși, sunt unii care nu pierd niciodată ocazia de a 
repeta că sunt un ciubucar, un „rechin de presă” și așa mai 
departe. Nu cumva a auzit și Dumitrache Arnăutu de faima 
mea? Nu cumva tocmai de aceea, pentru că mă crede avid după 
bani, vrea să mă cumpere? Tu știi mai bine decât mine că 
pentru anumite treburi sunt aleși tipii care prezintă slăbiciuni, 
fisuri... 

Maiorul îl asculta atent. Logica prietenului său îl punea pe 
gânduri, deși oferta putea să fie nevinovată. „Nu, gândea 
maiorul, nu trebuie să mă las purtat de bănuielile pe care mi le- 
ar putea stârni meseria mea... Nu trebuie să văd peste tot 
mișunând spioni...” 

— Ştii ce? Fă-ţi liniștit treaba la „Publicom”. Nu văd niciun 
motiv pentru care aș putea să te sfătuiesc contrariul... lar dacă 
pe parcursul acestei colaborări apar surprize, n-am nicio îndoială 
că ai să faci faţă la orice situaţie. Sună-mă ori de câte ori crezi 
tu că ai nevoie de mine. Și când iei primii bani de pe pliantele 
alea, nu uita să dai o bere... 


3. Capcana era blondă... 


Sala de consiliu a Comexportului cunoștea animația specifică 
momentelor în care se încheie o bună tranzacţie comercială și 
când funcţionarii se felicită din priviri pentru rezultatul obținut. 
Purtând cu dezinvoltura omului de lume o cupă cu șampanie, 
Arnăutu Dumitrache trecea de la un funcționar la altul și toasta 
pentru o fructuoasă colaborare între Comexport și firmele ale 
căror interese le reprezenta în România. Șampania era bună și 
rece: cei de faţă deveniseră volubili. Și, deși directorul general și 
adjunctul părăsiseră sala de consiliu de mai bine de o jumătate 
de oră, scuzându-se politicos, mica festivitate continua; 
ospătarul ceremonios, înveșmântat în frac, abia reușea să 
umple paharele golite după fiecare toast. 

Inginerul Lebădaru Vladimir sorbea încet, cu gesturi de 
cunoscător, șampania demisec, preparată în pivnițele de la Alba 


lulia. Nimeni n-ar fi putut bănui că înfățișarea sa de om care nu 
are să-și reproșeze nimic ascundea o conștiință roasă de 
remușcări și gânduri nu prea limpezi. O telegramă sosită în 
urmă cu o săptămână de la Paris îi ardea buzunarul. După o 
lungă absență din ţară soţia își anunța reîntoarcerea cu 
doctoratul obținut la Sorbona. Ceea ce îl tulbura însă era nu atât 
întoarcerea neașteptată a soţiei, cât atenţia pe care Emilia o 
acorda acestui eveniment, interes pe care nu și-l putea explica 
în niciun fel. 

— Sunt încântat că vom colabora împreună, domnule 
inginer... 

În fața inginerului Lebădaru se oprise surâzător Dumitrache 
Arnăutu. 

— Excelentă șampania aceasta de Alba lulia... Nu-i așa, 
domnule  Lebădaru? Să bem pentru viitoarea noastră 
cooperare... Sper că ne vom înțelege bine... 

Trezit din gândurile sale, Lebădaru redeveni funcţionarul 
atent, conștiincios și convenţional ca și răspunsul pe care-l 
formulă imediat: 

— Domnule Dumitrache, este de datoria mea să fac totul 
pentru ca această tranzacţie comercială să dea roade... 

Mica ceremonie luă sfârșit, astfel încât Lebădaru urcă grăbit 
în biroul său. Îl aștepta un maldăr de dosare și ziua de lucru 
avea să se încheie curând. Işi propusese însă să renunţe la 
întâlnirea cu Emilia și să lucreze peste program, până noaptea 
târziu. 

Abia se apucă să frunzărească primele file ale unei oferte de 
export, când sună telefonul. 

— Aici poarta... tovarășul inginer Lebădaru? Vă caută 
tovarășul Borșa... Cornel Borșa... într-o chestiune foarte 
importantă. 

— Borșa... Cornel Borșa... Da, își amintea... Emilia îi povestise 
de câteva ori că are un frate cu numele ăsta, un frate cu care 
însă nu se prea împacă. Ce-o fi vrând acest frate? 

— Daţi-mi-l la telefon, spuse tânărul inginer, presimţind o 
explicaţie neplăcută cu fratele femeii care de câtăva vreme 
devenise sursa remușcărilor sale. 

— Domnule inginer, trebuie să mă primiţi... E ceva extrem de 
important și confidenţial... 

— Nu ne putem vedea în oraș? încercă o amânare Lebădaru. 


— N-are niciun rost... Întâlnirea noastră are un scop 
semioficial... E vorba de probleme de serviciu... 

Lebădaru îi confirmă portarului că-l primește pe solicitant și 
după câteva minute, Cornel Borșa pătrunse în biroul său. Fără a 
aștepta să fie poftit, se așeză pe scaun, privindu-l cercetător pe 
tânărul inginer. 

— Vă pot fi de folos cu ceva? încercă Lebădaru să deschidă 
conversaţia. 

— Nici nu bănuiţi cât de mult, spuse Borșa pe un ton glumet. 
Sunteţi un om norocos, domnule inginer... Emilia e un animal de 
rasă... 

Cu o mișcare de prestidigitator, Borșa puse pe birou o 
fotografie format carte poștală. Lebădaru o privi speriat. 

— Aţi fost cam imprudent în absenţa soţiei... Cum se numește 
documentul acela afișat în holul Comexportului? Codul eticii, nu? 

Fotografia, un instantaneu realizat pe stradă, o înfățișa pe 
Emilia, tandră, ţinând capul aplecat drăgăstos pe umărul 
tânărului inginer. Borșa, care se ridicase de pe scaun, se opri 
lângă fereastră privind șirul funcţionarilor ce părăseau instituţia 
după încheierea programului. 

— Imi sunteţi dator o explicaţie, spuse el stând cu spatele. 
Ce-aţi zice de-o mică plimbare pe jos? 

Pășeau tăcuţi pe bulevardul pustiu la ora aceea toridă de 
prânz. 

— Să vorbim pe șleau, tinere... Plăcerile vieţii sunt 
costisitoare, iar Emilia e o mondenă cheltuitoare. Hai să trecem 
la afaceri. Centrala dumneavoastră intenţionează să echipeze 
noi întreprinderi... Știu că au ofertat mai multe firme prin adrese 
oficiale. Voi fi concret: vă propun să-i excludeţi din referatul pe 
care urmează să-l întocmiţi pe toţi ceilalți ofertanţi, în favoarea 
lui „Johnson Electric Limited”. 

— Dar ar fi o nebunie... Este oferta cea mai neavantajoasă, cu 
zece la sută mai scumpă și un utilaj depășit... 

— Păi tocmai de aceea v-am făcut propunerea. Dacă era mai 
avantajoasă decât celelalte oferte, referatul dumneavoastră ar fi 
consemnat-o, oricum. 

— E o încercare de mituire? Lebădaru era revoltat și privea 
puţin speriat în jur, de parcă ar fi încercat să capete sprijin de la 
rarii pietoni ai bulevardului. 

— Vă tentează o bere la „Curtea Veche”? Ca să nu aveți 


impresia că vă mituiesc, vom plăti fifty-fifty... propuse Borșa. 

Cu toate că sorbise dintr-o singură înghiţitură paharul cu bere 
rece, gura și limba inginerului Lebădaru continuau să păstreze 
senzaţia neplăcută de uscăciune pe care o provoacă emoţiile 
neașteptate. 

— Ce-aţi spune, domnule inginer, dacă am înlocui cuvântul 
mituire - care e nu numai nepotrivit, dar și neplăcut la auz - cu 
un altul, mai real, și totodată mai de suportat: șansă. 

— O șansă? Lebădaru încercă să râdă. Poate pentru 
dumneavoastră... 

— Nu... pentru dumneata. 

Vocea lui Borșa luase un accent categoric și ameninţător. Privi 
în jur. Localul era aproape pustiu la ora aceea iar separeul îi 
izola de restul consumatorilor. Băgă calm mâna în buzunarul de 
la piept și aruncă pe masa udă, printre sticle și pahare, un teanc 
de fotografii. 

— Poate le găsești deșuchiate, dar nu-i vina mea - continuă 
Borșa. Eu n-am făcut altceva decât să plasez în alcovul Emiliei 
fotocamere ascunse și să le manevrez. Faptul cel mai nostim 
însă este că eu și Emilia suntem căsătoriţi. Legal. Firește, nu din 
amor. In interesul afacerilor. Ești la curent cu legile? Cea despre 
adulter, de pildă... A, uitasem, când sosește soţia de la Paris? 

— Și dacă refuz? îl înfruntă Lebădaru. 

— Ai pretins la vamă, continuă Borșa, ca și cum nu ar fi auzit 
replica inginerului, că omul din fotografia aceasta este invitatul 
oficial al Comexportului. E adevărat? 

Lebădaru privea uluit noua imagine. Era un instantaneu 
fotografic de o claritate neobișnuită. Îl înfățișa pe el, inginerul 
Lebădaru, ducând geanta domnului Lucas pe sub nasul 
vameșilor. 

Borșa scoase un portţigaret și-l puse pe masă. Apăsă pe 
butonașul de deschidere și plecă urechea spre el. Din micul 
aparat se auziră clar câteva voci: 

— Domnul Lucas, cumva? își recunoscu Lebădaru propria 
voce. 

— Eu sunt... 

— Fiţi binevenit în România, continua vocea lui Lebădaru. 

— Dumnealui e oaspetele Comexportului? întreba vameșul. 

— Da, el e... confirma Lebădaru. 

Un clinchet ușor și portțigaretul tăcu. Borșa îl deschise, alese 


o ţigară, o aprinse și continuă să-i vorbească inginerului ca unui 
școlar prins copiind: 

— l-ai facilitat trecerea bagajelor. Ştii cine este în realitate 
omul din fotografie? Un traficant de pietre preţioase cu fișă la 
Interpol... Și știi ce avea în geanta pe care i-ai purtat-o ca un 
bleg? Diamante furate. Au fost expediate, graţie dumitale, mai 
departe, la Amsterdam... 

— Dar bine... se bâlbâi Lebădaru. Emilia mi-a spus că sunt 
medicamente pentru o mătușă bolnavă de cancer. 

— Aida-de, domnule. Mă faci să râd. Nu vezi că ești băgat 
până peste cap? 

— Bine, dar asta e... 

— Exact... șantaj, asta e!... Eu îi spun altfel: argument în 
favoarea mea. 

— Dar e o mârșăvie, e imoral ce-mi cereţi dumneavoastră, să- 
mi vând conștiința numai pentru că... Lebădaru se opri, 
nemaigăsind cuvinte pentru a-și defini escapadele în tovărășia 
Emiliei. 

— Cine face ce ai făcut dumneata, tinere, e în stare de orice... 
Să nu-mi dai mie lecţii de morală. Mai privește o dată fotografiile 
astea și dă-ţi seama cine ești în realitate. Dacă-ţi vedeai de 
treabă crezi că mai ajungeai la mâna mea? Experienţa de-o 
viață îmi dă dreptul să afirm că cei de teapa dumitale sunt în 
stare de orice. Abia ai așteptat să-ţi plece soţia la Paris, ca să te 
ţii după fâțe. 

— Sunteţi nedrept, domnule, scânci Lebădaru, umilit și la 
capătul puterilor. 

— Poate că nu ești atât de rău cât am crezut - admise Borșa - 
dar nici dracul nu e atât de negru. În fond, nu ţi-am pretins să- 
mi vinzi secretele Statului Major și nici nu-l ai în fața dumitale pe 
Mefistofel? care-ţi cere sufletul. La dracu, e vorba numai de niște 
amărâte de vechituri pe care o anumită firmă vrea să le vândă 
cu preț bun... Pricepe o dată, omule, că nu-ți cer să faci spionaj, 
ci doar un referat favorabil lui „Johnson Electric Limited”. Și nu 
pe degeaba, pe bani. Stimulente pentru dragostea dumitale de 
viaţă. Mi-a spus Emilia că te-a ajutat să faci datorii... Să știi că 
nu suntem niciodată zgârciţi cu cei ce ne servesc... 

x 


3 Diavol, denumit prin generalizare a numelui acestuia din „Faust” de 
Goethe. 


Inginerul Lebădaru Vladimir privi cu teamă silueta masivă și 
sobră a clădirii păzite de ostași înarmați. 

Trecu o dată prin faţa clădirii, așa ca din întâmplare, se 
plimbă câţiva zeci de metri pe Splaiul Independenţei, apoi făcu 
cale întoarsă. Merse din nou prin faţa clădirii cu acoperiș de 
ardezie, depăși santinela și, hotărât, se îndreptă către biroul de 
informaţii situat în clădirea de alături. 

Un funcţionar tânăr îl întrebă politicos: 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

— Aș vrea să vorbesc cu cineva... Nici eu nu știu cu cine... cu 
cineva din conducere, în orice caz... Pentru o problemă foarte 
importantă. 

Formalităţile au fost scurte. 

leși din nou în stradă și pătrunse în clădirea impunătoare, 
înarmat cu un bon de intrare. 

După ce urcă două rânduri de scări înguste, însoţit de un 
subofițer, inginerul Lebădaru ajunse în fața unui birou cu ușa 
dublă. 

— Aici e tovarășul colonei... Dânsul o să vă primească... 
Poftiţi... puteţi intra... 

Lebădaru se pomeni în faţa colonelului Amza, care îi arătă 
fotoliul de lângă birou. 

— Poftiţi, tovarășe, luaţi loc... 

Inginerul era decis să-și spună necazul repede, fără 
introducere: 

— Mă numesc Lebădaru Vladimir... Sunt inginer, merceolog la 
Comexport. Am venit la dumneavoastră pentru a recunoaște că 
sunt un soț adulterin și că uneori mi se întâmplă să beau peste 
măsură, dar ticălos n-am fost și nu voi fi... 

Fără să aștepte răspunsul colonelului, surprins de modul 
direct în care interlocutorul său își începea confesiunea, 
inginerul continuă cu o vehemenţă aproape comică să-și etaleze 
slăbiciunile: 

— Soţia a avut o bursă la Paris... Peste câteva zile se 
reîntoarce... în lipsa ei am cunoscut o femeie... Emilia... O 
femeie care, pur și simplu, m-a agăţat, iar eu am fost atât de 
neghiob încât să cred că am sedus-o... 

Elemente până atunci obscure ale dosarului 1081 începeau să 
se contureze pentru colonelul Amza. Mărturia inginerului îi 
clarifica cel puţin una din modalităţile de recrutare a agenţilor: 


corupţia prin șantaj. Metodă veche dar sigură, cu atât mai mult 
cu cât momeala era o femeie, o perfidă și seducătoare capcană 
blondă. In felul acesta, adesea șantajul devenea dublu, 
imoralitatea prin adulter putând afecta grav situaţia celui în 
cauză nu numai la locul de muncă, în societate, ci și în familie. 

Numărul victimelor care refuzaseră să aducă prejudicii ţării 
era cunoscut. Ceea ce colonelul nu cunoștea încă era numărul 
celor lași, al celor care n-au avut tăria morală de a rezista 
șantajului, așa cum o făcea tânărul care i se destăinuia, hotărât 
să-și spele rușinea. 

— Când se întoarce de la Paris soţia dumneavoastră? 

— Săptămâna viitoare, marți... cu avionul de optsprezece și 
treizeci și cinci. De aceea au declanșat acum șantajul... Borșa 
mizează pe faptul că voi fi silit să lucrez pentru el de teama 
dumneavoastră... 

— Și vă e teamă de noi? îl întrebă zâmbind colonelul Amza. 

— Să vă spun cinstit... Am puţină frică, de ce să n-o 
recunosc... Dar n-am încotro... Este singura cale: să mărturisesc 
totul și să suport consecințele. Poate vi se pare nepotrivit 
cuvântul cinste în gura mea... Dar să știți că în ciuda greșelilor 
mele, mă consider un om cinstit... îmi iubesc soția și nu vreau s- 
o pierd. Spre a-i păstra dragostea însă nu vreau să-mi vând 
conștiința și ţara... Prefer să fiu condamnat pentru ușurința mea 
nu de către dușmani, ci de ai mei... Suport orice sancţiune, dar 
doresc ca soţia să nu fie amestecată în niciun fel în murdăria 
asta... 

— Aţi făcut foarte bine, tovarășe inginer Lebădaru, că aţi venit 
la noi... Era singura cale... chiar dacă v-a venit greu să 
mărturisiți... 

Inginerul nu mai putea suporta privirile colonelului, deși 
acestea nu aveau în ele nimic acuzator, și cobori ochii undeva 
spre vârfurile pantofilor. 


4. O partidă de șah 


— Când ai jucat ultima oară șah? îl întrebă cu aer conspirativ 
colonelul, ca și cum de răspunsul la această întrebare ar fi 
depins soarta dosarului 1081. Fără să-i aștepte răspunsul, 
scotoci într-un sertar, scoțând o tablă de șah și o pungă de 
plastic prin care se distingeau piesele. Privi ceasul și clătină 


capul neîncrezător, mirându-se că și ziua aceea trecuse pe 
neobservate. 

— Facem o partidă? Nici de data aceasta nu aşteptă 
răspunsul maiorului, ci se apucă să așeze meticulos piesele pe 
carourile albe și negre ale cartonului. 

— Nu-i nevoie să-mi spui că-i aproape miezul nopţii... M-am 
uitat și eu la ceas... 

Maiorul Toma împinse automat un pion apoi începu să 
vorbească, de parcă mișcarea piesei de lemn lustruit ar fi fost 
un semnal: 

— Am cules informații asupra victimelor din dosarul 1081... 
Duceau o viaţă obișnuită, împărțită între îndeletnicirile de birou 
și viaţa de familie, cu mici petreceri în cercul prietenilor intimi... 
În perioadele ce au premers sfârșitul tragic al tânărului inginer 
merceolog și moartea subită a consilierului, colegii de serviciu 
au remarcat la ambii o stare aparte, bruște preocupări de 
cochetărie vestimentară, tunsori la modă. În acest timp, în viaţa 
lor de familie au apărut discuţiile, reproșurile soțiilor, pricinuite 
de absenţele motivate prin sarcini suplimentare la locul de 
muncă. Totul ne face să presupunem că cei doi au cunoscut-o 
pe Emilia Borșa și că aventurile lor au avut desfășurarea 
relatată de inginerul Lebădaru. Lipsiţi de curajul de a-i înfrunta 
pe șantaj iști, cei doi au ajuns acolo unde știm... în afară de 
presupunerea că au avut de-a face cu cuplul Borșa, o singură 
relaţie comună celor doi: printre oamenii de afaceri occidentali 
cu care au avut contact oficial atât tânărul inginer merceolog 
cât și consilierul, e un anume Dumitrache Arnăutu... Faptul nu 
mi-ar fi atras atenţia dacă nu m-ar fi căutat prietenul meu, 
ziaristul. 

— Cine, autorul de balade modernizate? „Alei, Toma Alimoș, 
locotenent din ţara de jos...” 

— Acum nu mai face treburi d-astea mărunte, râse maiorul. 
Se ocupă de afaceri serioase, publicitatea de pildă... Dumitrache 
Arnăutu l-a angajat prin „Publicom” să-i gireze problemele de 
presă. 

— Interesant, mormăi colonelul. 

— Amănuntul de care vă povesteam mi-a dat o idee: oare 
printre relaţiile de serviciu ale inginerului Lebădaru Vladimir se 
află și numitul Dumitrache Arnăutu? 

— Ei, îl întrebă curios colonelul, se află sau nu? 


— Da! Arnăutu Dumitrache este unul dintre partenerii de 
afaceri ai tânărului inginer... Firește, nu mă pripesc în a trage 
concluzii, dar rețin coincidența. 

— Dacă nu mă înșel, Borșa i-a cerut inginerului să favorizeze 
firma „Johnson Electric Limited”... Nu cumva ofertant e chiar 
omul dumitale, Dumitrache? 

— Am verificat și asta... Licitaţia lui „Johnson” a fost făcută 
prin intermediul corespondenței... Firma nu are niciun 
reprezentant la București... Din păcate, nici supravegherea 
cuplului Borșa n-a fost atât de fructuoasă pe cât ne așteptam. 
Locuiesc într-un apartament cu două intrări separate pe 
Bulevardul Dacia. La colț, e un Gostat. Au acolo un excelent 
Merlot, recoltă veche... Vă amintiţi, nu? Sublinierea medicului de 
la institutul medico-legal. Nu sunt angajaţi niciunul, nici celălalt. 
Lucrează la domiciliu artizanat și obiecte de podoabă pe care le 
valorifică prin magazinele Fondului Plastic sau prin reţeaua 
comercială turistică. Par a cheltui mai mult decât câștigă din 
tinichelele alea poleite pe care le meșteresc. Emilia colindă prin 
cafe-baruri. Borșa umblă foarte mult prin oraș... în rest, nimic 
deosebit. Deci, niciun contact suspect, nicio acţiune deosebită. 
Pare cuplul cel mai pașnic cu putință. 

— Oricum, ăsta nu e un motiv să pierzi regina, mormăi 
colonelul. Gardă... 

— Cred că avem de-a face cu o organizaţie foarte bine pusă la 
punct și că vom avea multă bătaie de cap cu dosarul o mie 
optzeci și unu... 

— Nu-ţi ascund niciodată ceea ce gândesc, o știi... Ei bine, de 
data asta am impresia că ţi-ai început ancheta fără inspiraţie. Și 
pe deasupra mai ești și distrat în joc! Nu vezi că-ţi sunt 
ameninţaţi amândoi nebunii? 

— Mărturisesc că și eu am impresia că n-am păşit pe drumul 
cel mai drept, dar... 

— Îmi pare rău, îl întrerupse colonelul, dar îţi curăț și al doilea 
nebun... Nu ești deloc în formă azi... 

— Dimpotrivă... iată mutarea mea: șah și... mat! 

Colonelului nu-i venea să creadă că ameninţarea albului era 
atât de decisivă. Încercă în zadar cele câteva variante posibile și 
în cele din urmă se dădu bătut. În loc să fie afectat de 
înfrângere, părea mai degrabă satisfăcut. 

— Ei drăcie, dar știi că e bună ideea asta? 


Toma era nedumerit de reacţia colonelului, șahist pasionat, 
pe care partidele pierdute îl înfuriau. 

— Chestia asta cu sacrificiul nebunilor nu-ţi sugerează nimic 
pentru afacerea Borșa? Să zicem că pe unul dintre acești nebuni 
îl cheamă Cornel Borșa, iar pe celălalt Emilia. Ambii, piese de 
bază ale unui jucător necunoscut: organizația care stă în spatele 
soților Borșa și pentru care aceștia lucrează. Ce-ar fi să-i silim pe 
jucătorii necunoscuţi să-și sacrifice ofiţerii?” 

— Da... e o idee... Tare sunt curios să văd ce mutare vor 
desemna pentru „ofiţerii” lor acești necunoscuţi din umbră... 

— Ascultă... Am un plan... 

x 

Cursa TAROM trecuse lanțul Carpaților și se îndrepta cu toată 
viteza spre aeroportul internațional Otopeni. Dana Lebădaru 
privea peisajul prin hublourile aburite ale reactorului. Mai erau 
câteva minute până la aterizare. Nu o despărțeau decât puține 
ore de când, amestecată printre locatarii pestriți ai căminului 
„Alliance Francaise” își lua rămas bun de la numeroșii săi colegi 
și colege, bursieri veniţi aici din toate colțurile lumii. Fusese o 
dimineaţă încărcată. Alergătura printr-un Paris estival în care 
vacanţa lăsase urme, pustiind bulevardele, închizând porţile 
micilor „boutiques”, alternând peste agitația metropolei o 
moliciune provincială. Goana aceea disperată între secretariatul 
facultăţii din Rue de Varenne și sediul ambasadei, în colțul opus 
al orașului, apoi din nou în Rue de Varenne și bulevardul Raspail 
pentru ca în cele din urmă, încărcată de bagaj, să ia metroul 
până la Porte de la Villette și de aici, autobuzul spre aeroportul 
internațional Le Bourget. 

Peisajul ţării, atât de cunoscut și iubit, căruia îi dusese timp 
de câteva luni dorul, îi odihnea și mulțumea privirile. Puse în 
geanta de voiaj romanul polițist pe care-l răsfoise până atunci, 
unul din volumele acelea de serie pe care editura pariziană 
„Presses de la Câte” le azvârle pe piaţă în milioane de 
exemplare. Avionul urmărea de acum firul argintiu al Argeșului, 
întrerupt din loc în loc de betoanele masive ale hidrocentralelor 
în aval de Curtea de Argeș; Dana Lebădaru aștepta cu 
nerăbdare să zărească primele contururi ale orașului în care se 
născuse și trăise, în care o aștepta cel pe care îl iubea. 

Altitudinea scădea vertiginos și curând vocea însoţitoarei de 
bord anunţă aterizarea. Dana era tulburată. Revederea cu 


Vladimir îi stârnea emoţii pe care nu le mai simţise demult, 
poate de pe vremea când își dădeau întâlnire în timpul 
studenţiei, la ceas, lângă Universitate. 

În holul aeroportului o aștepta însă o surpriză neplăcută. 
Vladimir nu era singur! O femeie tânără și frumoasă îl însoțea 
surâzătoare, ţinând în braţe un uriaș buchet de garoafe albe, 
florile ei preferate. În timp ce o săruta, Vladimir îi șopti 
înfrigurat: 

— Îmbrăţișeaz-o și pe verișoara noastră... nu-mi pune 
întrebări acum... o să-ți explic în drum spre casă... Fii cât se 
poate de prietenoasă cu ea. O cheamă loana... 

Dana Lebădaru simţi că holul aeroportului se învârtește, 
antrenând-o într-un vârtej. Ce putea însemna gluma aceea? Nu 
cunoștea nicio verișoară cu numele de loana și pe deasupra, 
atât de revoltător de tânără și frumoasă. Ceva însă din 
atitudinea lui Vladimir o îndemnă să se supună, simțind din 
privirile acestuia că se petrecea ceva deosebit de important 
pentru el. O clipă, desluși în privirile neliniștite ale soţului său 
iminența unei primejdii și, fără să se mai gândească la altceva 
decât la liniștea celui pe care îl iubea, se aruncă în braţele fetei 
care-i înmâna garoafele, spunându-i cu o bucurie crispată: 

— Bine te-am găsit, draga mea loana... 

Ar fi vrut să mai adauge ceva, de bună seamă ceva ironic, o 
remarcă acidă pe seama verișoarelor tinere și frumoase ce apar 
brusc în biografia bărbaţilor cărora le lipsesc mai multă vreme 
soțiile de acasă, dar se opri la timp, pentru a nu deveni ridicolă. 
De fapt, recunoscu Dana, tânără pe care Vladimir o numise 
loana îi plăcuse din prima clipă. Avea o înfățișare sinceră, iar în 
ochii ei gravi citi că nu era deloc timpul pentru glume deplasate. 

La o distanţă prudentă, Cornel Borșa și Emilia Borșa urmăreau 
scena cu un interes strict profesional. Niciun fel de amintire 
romantică nu adia în inima împietrită a frumoasei blonde, iar 
soțul său „de paie” controla atent instantaneul ce-o înfățișa pe 
Dana Lebădaru ieșind surâzătoare din vechea clădire a 
Sorbonnei. 

— Șeful nu neglijează nimic, își mărturisi el admirativ 
gândurile. Omul nostru de la Paris i-a făcut frumoasei tale rivale 
o poză demnă de coperta unei reviste feministe. Nu încape nicio 
îndoială. Femeia care a sosit e chiar Dana Lebădaru. 

— Ţi-ai închipuit că o să fie altfel? 


— Eu nu, însă șeful gândește întotdeauna mai departe decât 
noi. Se putea foarte bine ca inginerul tău să ne fi întins o cursă 
și cu ajutorul unei prietene sau al unei rude apropiate să ne 
prezinte o falsă soţie... 

— Așadar, s-o fotografiez, spuse plictisită Emilia, aprinzându- 
și o țigară cu bricheta ce ascundea o minusculă cameră 
fotografică. 

— Șeful va dori să compare imaginea de la Paris cu cea de la 
București... Ştii câtă importanţă acordă el detaliilor... Și bine 
face, mormăi Borșa. 

În faţa aeroportului loana îi pofti pe cei doi soți într-un 
autoturism Dacia 1300. Îndată ce demară, loana începu să 
vorbească: 

— Tovarășă Dana Lebădaru, trebuie să discutăm ceva foarte 
important... 

Dana îngheţă. Spaima creștea pe obrazul ei frumos. „Așa 
încep de obicei în filme scenele în care două femei își dispută un 
bărbat”, gândi ea. 

— Mă rog... vă ascult... 

— Mai întâi să mă prezint: locotenentul de securitate loana 
Grigorescu... Vă rog să mă iertaţi că aduc cu mine un asemenea 
aer de conspirativitate, dar este vorba într-adevăr de o mică 
poveste. 

— Deci, ceva nu e în regulă cu Vlad? Abia acum îmi explic 
scrisorile lui atât de telegrafice din ultima vreme. Luă în mâinile 
sale mici și reci palma uriașă, caldă, a lui Vladimir. Te rog să mă 
ierți, Vladi... și eu care eram gata să-mi imaginez prostii... 

La volanul turismului, loana făcu o manevră complicată, 
străduindu-se să-și ascundă brusca stinghereală ce-o cuprindea. 

— E ceva grav, Vladi? îl întrebă Dana, privindu-l în ochi. 

— Ar putea fi, răspunse în locul bărbatului loana, dacă n-o să 
ne ajutați... 

— Dar despre ce este vorba? 

— E o poveste complicată, pe care am să v-o istorisesc odată 
ajunși acasă. Căci, cu permisiunea dumneavoastră, va trebui să 
locuim împreună câteva zile... Veţi avea nevoie de protecţie... 
Tovarășul Lebădaru are de îndeplinit o sarcină mai puţin 
obișnuită. Ne ajută într-o acţiune. Singurul obstacol ce l-ar putea 
opri aţi fi dumneavoastră... 

— Bine, dar e absurd... cum să-l împiedic tocmai eu? Sper că 


nu-i o glumă... 

— O glumă, fie și proastă, era de preferat situaţiei pe care o 
avem de rezolvat împreună. Vă mărturisesc că în actuala fază a 
misiunii, sarcina cea mai grea o avem noi două... 

Dana privi geloasă spre profilul delicat al tinerei lucrătoare a 
Ministerului de Interne care conducea cu atenţie, strecurându-se 
printre zecile de vehicule ce se scurgeau în ambele sensuri ale 
șoselei. 

— Și o să staţi cu Vlad sub același acoperiș? Doamne, ce 
prostii îmi pot trece prin minte... lertaţi-mă... încă nu mi-am 
revenit... Trebuie să recunoașteți că asemenea întâmplări pot 
zăpăci chiar și cel mai echilibrat cap... 

Autoturismul intra pe Șoseaua Kiseleff și se apropia de Arcul 
de Triumf. În spate, păstrând o distanţă prudentă, într-un 
Volkswagen gălbui, Cornel Borșa și Emilia Borșa îl urmăreau, 
întrebându-se care ar putea fi identitatea tinerei ce-o 
întâmpinase atât de familiar la aeroport pe Dana Lebădaru. La 
rândul său, Vladimir Lebădaru încerca să ghicească ce planuri 
drăcești erau pe cale să inventeze cei doi Borșa. „Am fost o 
lichea... lar ea, biata mea Dana, mă crede un sfânt...” se 
lamentă el în gând. Intuind momentele grele prin care trecea 
inginerul, loana i se adresă cu căldură și prietenie: 

— Aveţi o soţie frumoasă și inteligentă, care vă iubește. Asta 
e tot ce trebuie să vă preocupe acum... 

Puţine femei ar primi cu înțelepciune situația aceasta atât de 
neobișnuită. În câteva zile totul se va lămuri și atunci veţi putea 
pleca la munte, în excursia pe care aţi pregătit-o... 

— E adevărat, Vladi? Ai pregătit o excursie? Tandră, iubitoare, 
Dana își lăsă capul pe umerii bărbatului, mângâindu-i părul 
negru și aspru, tuns scurt. 

Din spate, Volkswagenul galben țâșni în viteză, depășindu-i. 
Lebădaru continua să fie ros de remușcări, întrebându-se cu 
neliniște ce întâmplări avea să-i mai rezerve viitorul. Acesta nu 
se lăsă așteptat. Abia intrat în apartamentul său, însoţit de Dana 
și loana, inginerul Lebădaru fu chemat la telefon. 

— Nu ești cuminte, auzi vocea amenințătoare a lui Borșa. Nu 
mi-ai ascultat sfaturile... 

— Nu ascult de sfaturile nimănui... Și zi mersi că nu te 
denunț... 

— O să-ţi pară rău... 


— Du-te dracului, răspunse cu năduf Lebădaru și închise 
hotărât telefonul. 


5. Atac cu regina 


Era prima dimineaţă pe care loana o petrecea în 
apartamentul soţilor Lebădaru. Se simţea obosită după noaptea 
aceea lungă în care împreună cu Vladimir și Dana Lebădaru 
încercase să lămurească itele complicate ale șantajului. Fără să 
dea amănunte care ar fi mărit suferințele Danei, inginerul, 
luând-o drept martoră pe tânăra lucrătoare a organelor de 
securitate, își mărturisi vina. Șocul fu la început teribil pentru 
Dana. Il ascultase, întinsă pe o canapea, cu privirile aţintite 
bolnăvicios spre tavan, iar vocea lui Vladimir i se părea 
îndepărtată, străină. Dimineaţa o găsise însă într-o stare total 
diferită. Se trezise târziu, după somnul profund și reparator 
provocat de calmantul pe care i-l dăduse prevăzătoare loana. 
Soarele cald al acelei zile de vară, larma veselă a străzii, 
interiorul familiar, prietenia sinceră cu care o învăluia loana 
aveau asupra ei un efect tonic. Vladimir plecase devreme la 
serviciu și îi lăsase o scrisoare patetică, în care își mărturisea 
din nou dragostea și căința pentru răul provocat. Dana încerca 
să-și reevalueze sentimentele față de soţul care-i trădase 
încrederea și spre surprinderea sa constată că poate să fie 
lucidă și înţelegătoare. Ştia că puţini oameni ar fi avut curajul ca 
după ce s-au făcut vinovaţi atât de grav, cu urmări imprevizibile, 
să se comporte cu demnitate, asumându-și răspunderile, oricât 
de drastice ar fi fost consecințele pe planul vieţii sociale și de 
familie. Simţea că îl iubește ca întotdeauna pe Vladimir, pe 
prostuţul acela înalt și frumos care, în ciuda vârstei mature, se 
comportase ca un adolescent aventuros și caraghios. Deși avea 
de gând să nu i-o spună prea curând, îl iertase pe bărbatul care 
pentru o clipă își pierduse echilibrul, își uitase îndatoririle, se 
lăsase furat de vraja mincinoasă a frumuseții și feminităţii puse 
la mezat. In timp ce Dana era cufundată în astfel de gânduri, 
loana privea de la una din ferestrele apartamentului colțul 
străzii, acolo unde, în Volkswagenul galben, Cornel Borșa nu se 
hotăra să pornească la „atac”. Cele două femei respirară 
ușurate când îl văzură pe Borșa părăsind interiorul turismului 
pentru a se îndrepta decis spre intrarea blocului. După câteva 


minute se auzi soneria sunând scurt și repetat. loana îi făcu un 
semn discret Danei să se ascundă. În prag zâmbea stingherit 
Cornel Borșa. 

— Pe cine căutați? îl întrebă cu indiferentă curiozitate loana în 
timp ce se prefăcea că-și aranjează coafura. 

— Pe doamna Dana Lebădaru... Numele meu e Borșa. Trebuie 
să-i comunic ceva foarte important. 

— Un moment, vă rog, să-mi pun în ordine toaleta, răspunse 
loana, prefăcându-se în continuare a fi surprinsă de vizită. 

— Doamnă, sunt un om distrus... Viaţa mea e năruită... Priviţi- 
mă și compătimiţi-mă, doamnă... Domnul Lebădaru m-a 
nenorocit... 

— Dar nu înţeleg nimic, domnule... cum aţi spus că vă numiţi? 

— Borșa... Cornel Borșa. 

loana îl invită în camera de zi care păstra urmele tipice de 
dezordine provocată de despachetatul bagajelor. 

— E încă deranj... N-am avut timp să mă ocup de gospodărie. 
Am lipsit câteva luni din ţară și... 

— lertaţi-mă, doamnă, dar cu cine am plăcerea? 

loana dădu din umeri plictisită: 

— Intraţi la mine în casă și puneţi întrebări stupide... Sunt 
Dana Lebădaru. 

Borșa o privi năuc. Așadar, avea dreptate șeful. Lebădaru 
aranjase în așa fel încât soţia să rămână în afara adevărului, iar 
cea care avea să scoată castanele din foc urma să fie o 
prietenă. 

Borșa își regăsi repede calmul și echilibrul. Zâmbi cu 
superioritate: 

— Doamnă, mă credeţi un naiv. E drept, sunt un încornorat, 
dar nu și un idiot... 

loana se prefăcu stingherită: 

— Domnule, sunt de fapt, o verișoară a Danei... Cunosc 
povestea, Vladimir m-a pus la curent cu aventura sa nesăbuită, 
iar aseară și-a mărturisit infidelitatea în faţa soţiei... De ce doriţi 
să vânturaţi murdăria asta? M-am sfătuit cu Dana și am ajuns la 
concluzia că e mai bine ca ea să stea în afara acestor întâmplări 
penibile... De altfel, între noi fie vorba, cred că exagerați 
nepermis în criza dumneavoastră de gelozie. De ce să nu 
acceptăm că totul n-a fost decât o inconștientă relaţie 
prietenească, fără nicio consecinţă vinovată? 


— Ha, doamnă... Mă faceţi să râd! Borșa se scotoci în 
buzunare și aruncă pe masă un teanc de fotografii. Și astea, 
astea ce sunt? Tot exagerările nepermise ale unui bătrân gelos? 

loana era indignată: 

— Și ce doriţi de la noi, în fond, domnule? Să vă admirăm 
pornografiile? Poze ca acestea se vând în occident pe străzile 
dosnice. Să știți că treburile astea nu ne-au amuzat niciodată, 
mai ales trucajele ordinare... 

— Cum aţi spus? Trucaje? 

— Fotografiile pot fi ușor trucate. Ce garanţii am că ele sunt 
autentice? Că totul nu e o manevră menită a dezbina o familie? 
Presupun că fotografiile nu le-aţi făcut dumneavoastră... Nu-mi 
pot imagina că un soț gelos ar fi asistat calm, cu camera de luat 
vederi în mână, la astfel de scene. 

Borșa era confruntat cu o reacție pe care n-o bănuise. 

— Intr-adevăr... n-aş fi putut... fotografiile sunt făcute de un 
prieten... 

— Dacă nu sunt indiscretă... cu ce scop au fost făcute 
fotografiile? 

— Pentru a-mi dovedi adulterul... Mie și soției domnului 
Lebădaru. 

— Şi nu vi se pare ciudat că a recurs tocmai la astfel de 
procedee spectaculoase? In afară de fotografii mai aveţi și alte 
dovezi? 

— Cum să vă spun... nu, alte dovezi n-am... Dar astea - Borșa 
arătă teancul de fotografii - nu ajung? 

— Vă repet convingerea mea: sunt trucaje. Orice fotograf 
amator le poate realiza folosindu-se de revistele acelea 
deșuchiate... 

Infuriată, loana adună fotografiile de pe masă și le rupse cu 
înverșunare, fără să le privească. 

— E  rușinos, domnule, ca la vârsta dumneavoastră să 
procedațţi atât de murdar. 

— Dar, doamnă... 

— Vă rog să așteptați... O voi chema pe verișoara mea. Vă 
veţi convinge astfel că și ea cunoaște adevărul și că e hotărâtă 
să-și continue viața lângă soţul care, în ciuda celor întâmplate, o 
iubește cu sinceritate. 

Cu un curaj pe care nu și-l bănuia, Dana Lebădaru intră în 
camera de zi. 


— Vă ascult, domnule, spuse ea cu o voce rece, rea. După 
câte înţeleg, aţi venit aici pentru a împroșca cu lături viaţa unor 
oameni... Poftiţi, aruncați-vă aici găleţile cu murdărie, dacă alt 
loc n-aţi găsit. 

— Doamnă, vă rog să nu mă judecaţi greșit. 

— Vă judec după modul în care vă comportaţi. Nu văd ce rost 
ar avea să mai comentăm pe marginea unui lucru cunoscut de 
toată lumea. 

Borșa oftă lung apoi se prefăcu a spune, în fine, adevărul: 

— Doamnă, lucrul cel mai grav este că cineva mă șantajează 
și va încerca același lucru cu soțul dumneavoastră. 

— Hai, domnule, vino-ţi în fire... Pari un om serios... Nu cumva 
citeşti prea multe romane polițiste? 

Borșa era pus în dificultate. Trebuia să-și revizuiască planul 
de atac. Nu se așteptase la o asemenea reacţie din partea soţiei 
inginerului  Lebădaru. Scontase prea mult pe indignarea 
acesteia, pe crizele de gelozie ce ar fi trebuit să urmeze și 
acum, poftim! Arma pe care se bizuise atât, și care îi 
înspăimântase de moarte pe alţii, se dovedea a fi ineficace. 
Inginerului puţin îi păsase de amenințările de a da în vileag 
legătura sa cu Emilia, iar soţia nu lua în seamă niciun fel de 
argument. 

— Doamnă, am să vă mărturisesc totul... De fapt, nu e un 
prieten cel care a făcut fotografiile... sau cel puţin nu știu care 
din prietenii mei a făcut-o. Un lucru însă e clar: cineva mi-a 
telefonat fără să-și dea numele și m-a avertizat că soţia mea, 
Emilia, trăiește cu soţul dumneavoastră. Apoi, a doua zi, m-am 
pomenit în cutia poștală cu un plic conţinând fotografiile. Seara, 
tipul m-a căutat la telefon. M-a ameninţat, a spus că mă 
denunță miliției că sunt proxenet și îmi ofer propria soţie 
amatorilor de aventuri amoroase... contra cost... Dacă doresc 
evitarea scandalului a spus că trebuie să vă arăt aceste 
fotografii și să devenim aliați... 

— Vedeţi, domnule Borșa? Este o înscenare. Nu pricep însă 
pentru ce ar trebui să devenim noi aliaţi. Sper că nu-mi 
propuneţi să ne răzbunăm devenind la rândul nostru amanți! 

— Nu, doamnă. E ceva care mă înspăimântă... Omul de la 
telefon urmărește un scop. Se folosește de împrejurarea că soțul 
dumneavoastră mi-a sedus soţia pentru a ne dicta condiţiile 
sale... Dacă nu-l ascultăm, dezvăluie totul autorităţilor... Gândiţi- 


vă ce impresie ar produce anumite fotografii la locul de muncă 
al domnului inginer Lebădaru... | s-ar desface contractul de 
muncă și cu asemenea piese compromiţătoare în biografie, 
cariera sa. Ar fi iremediabil compromisă. Dacă-l iubiţi și aveți 
încredere în el, trebuie să mă ajutaţi să împiedicăm scandalul. 

loana asculta cu atenție, așteptând momentul în care Borșa 
își va da în vileag planul, pe care încă nu îl distingea cu claritate. 
Simţea că bărbatul din faţa sa șovăie, nu e sigur pe 
argumente... Evident, intențiile iniţiale se spulberaseră. Acum 
improviza... 

— Domnule Borșa, continuă Dana, nu credeţi că ar fi cazul să- 
mi spuneţi despre ce este vorba, în fond? Ce dorește 
necunoscutul de la telefon? 

— Dacă domnul inginer ar fi rezonabil... Un fleac... Un mic 
serviciu care însă ar fi copios onorat... Soţul dumneavoastră 
tocmai studiază ofertele câtorva firme occidentale pentru 
echiparea unor noi obiective industriale cu utilaj... Să prefere în 
referatul său licitaţia lui „Johnson Electric Limited” și atunci totul 
e în ordine. Fotografiile și negativele vor fi distruse, iar domnul 
Lebădaru va primi suma de o sută mii de lei sau echivalentul ei 
în orice valută... Gândiţi-vă, cu banii aceștia aţi putea revedea 
oricând Parisul, pe care, cred, l-aţi îndrăgit... 

— Văd că necunoscutul de la telefon a găsit în 
dumneavoastră un avocat zelos. 

— Mărturisesc că sunt și eu interesat... în caz de reușită, aș fi 
onorat cu o sumă oarecare, firește, mai mică decât cea cuvenită 
dumneavoastră... 

— Și cum rămâne cu onoarea conjugală? Parcă cu asta aţi 
început discuţia? 

— Din moment ce dumneavoastră nu-i acordaţi nicio 
importanţă, ce rost ar avea să mă mai formalizez? în fond, cine- 
mi dovedește că nu sunt trucaje, cum bine aţi remarcat... 

— Dacă sunt trucaje iar soțul meu n-are nicio vină, atunci să-l 
dăm la naiba pe escrocul de la telefon și să ne vedem fiecare de 
treburile noastre. Nu credeţi că e mai înţelept? 

Borșa se afla în mare încurcătură. Argumentele sale: se 
loveau de un zid impenetrabil. Privi la ceas. Singura salvare 
putea fi telefonul pe care șeful promisese să-l dea la zece și 
jumătate. Era aproape unsprezece fără un sfert. Nu mai avu 
timp să răspundă, căci telefonul sună chiar în clipa aceea. 


Dana Lebădaru ridică receptorul. O voce înăbușită, modificată 
probabil de pânza unei batiste așezate pe microfon, răsună de 
la celălalt capăt: 

— Doamna Dana Lebădaru, dacă nu mă înșel... 

— Întocmai... cine e la telefon? 

— Un prieten sau un dușman... Depinde de felul în care mă 
veţi aborda... E la dumneavoastră un anume Cornel Borșa? 

— Da, și îmi povestește ultimul roman poliţist pe care l-a citit. 

— Pot să schimb câteva vorbe cu dânsul? 

Dana îi dădu receptorul lui Borșa, care îl duse imediat la 
ureche. 

— Vă ascult, domnule... 

— Ce se întâmplă acolo? 

— Doamna are o încredere oarbă în soțul său și ne acuză de 
falsuri... Refuză să coopereze... 

— Eşti un idiot, Borșa... Dă-mi-o la telefon. 

Tânăra femeie reluă receptorul. 

— Doamnă, nu glumesc... Nu-mi intră în obicei... Abia v-aţi 
reîntors din occident. Ştiţi că în asemenea treburi suntem fără 
milă (loana, care ţinea urechea lipită de receptorul în care 
asculta Dana, notă acest „suntem” care desemna după toate 
probabilitățile un cetățean străin. Vocea necunoscutului se 
auzea clar, ameninţător.) Vă pot compromite din punct de 
vedere moral soţul, iar dumneavoastră vă pot pune în spate o 
poveste inventată... Aţi stat la Paris mai mult timp... Câteva 
insinuări, câteva scrisori  ticluite acolo pe adresa 
dumneavoastră, și așa mai departe... Mă urmăriţi? 

— Atâta timp cât am conștiința curată, nicio amenințare nu 
mă poate speria! 

— Dar știți cum e cu vorbele aruncate în vânt... ca în „Aria 
calomniei“”... O insinuare, chiar mincinoasă, se lățește, se 
lățește și se umflă, se tot umflă, și până la urmă lumea rămâne 
cu convingerea că tot a fost ceva. Admiţând că fotografiile sunt 
trucate... 

— Deci recunoașteți? 

— Nu recunosc nimic. Urmăresc raționamentul 
dumneavoastră... Trucate sau nu, efectul lor va fi foarte șocant. 


+ Din Bărbierul din Sevilla de Gioachino Rossini, este una dintre cele 
mai cunoscute arii din istoria muzicii de operă, mereu actuală prin 
mesajul ei. 


De ce nu vă convingeţi soțul să fie ascultător? Toată lumea ar fi 
mulțumită... Măresc miza... O sută cincizeci de mii de lei în 
valuta pe care o veţi dori... E o avere, doamnă... Cum puteţi să-i 
dați cu piciorul și să vă expuneţi represaliilor noastre? 

— Interesantă povestea dumitale și a domnului Borșa. 
Apropo, sunteți complici? 

— Ce importanţă ar avea asta? 

— Ca să știu ce să comunic autorităţilor... Chiar azi mă voi 
duce împreună cu soţul meu la organele de resort ale 
Ministerului de Interne și le vom cere protecţia... 

La celălalt capăt al firului vocea necunoscutului amuţi. loana 
zâmbi. Domnii ăștia - gândi ea - devin teribil de vulnerabili dacă 
preiei iniţiativa. 

— Știţi ce, doamnă? Poate am găsi o altă soluţie... vocea 
necunoscutului era șovăitoare. 

— Imi pare rău că nu putem să ne înţelegem... Vă propun un 
compromis... 

x 

Inginerul Lebădaru auzi uşa de la birou deschizându-se încet, 
dar nu-i dădu importanță, bănuind un coleg de serviciu. 

— E voie, domnule Lebădaru? 

In pragul ușii se afla Borșa, surâzător. 

— E voie? Deranjez? repetă el. Am trecut pe la sectorul de 
grafică și m-am gândit că nu-i bine să-mi ocolesc prietenii... 
chiar când aceștia sunt ingrați. 

Borșa închise ușa și, fără să fie invitat, se așeză pe un scaun, 
în faţa mesei de lucru a inginerului. 

Lebădaru îl privi cu superioritate. Râse. 

— A... Așa deci? Începem să devenim rezonabili? Ba ne e și 
frică? Am aflat că m-aţi turnat nevestei. Nu vreţi să informaţi și 
securitatea? Hai, domnule Borșa, denunţă-mă la securitate, 
dacă îţi convine... Le voi povesti și eu un roman a la James 
Bond... 

Vladimir luase telefonul și-l întindea ironic spre Borșa. 

— Să formez eu numărul? Sau ne-am potolit și nu mai jucăm 
pe durii, ca-n filmele cu gangsteri? 

— Domnule, mi-ai plăcut. Ai jucat tare și-ai câștigat. Am făcut 
o prostie și sunt gata s-o repar. Cât vrei pentru tăcere? Mai bine 
zis, să uiţi ce ţi-am cerut? Deși, între noi, ai făcut o tâmpenie 
refuzându-mă. Am pierdut un comision gras, dar ai pierdut și 


dumneata o pâine albă. Așa-mi trebuie dacă nu știu să-mi aleg 
oamenii... „Johnson Electric” își va retrage oferta, iar ministerul 
dumitale va opta pentru firma care îi convine, deci nu s-a 
întâmplat nimic. Ce mai dorești de la mine? 

— Domnule Borșa, nu te cunosc, nu mă cunoști... Ne-am 
înțeles? Ne avem la mână reciproc. Cea mai bună soluţie e să 
trecem cu buretele peste acest episod... De acord? 

Telefonul de pe biroul inginerului începu să sune. Lebădaru îl 
ridică și auzi vocea amabilă a lui Dumitrache Arnăutu: 

— Domnule Lebădaru, azi inaugurez o expoziţie cu utilaj 
electronic. O să fie și un - fel de cocteil... M-ar bucura mult să 
mă onoraţi cu prezența dumneavoastră și a soţiei... După- 
amiază, la orele șaptesprezece... La bună vedere, domnule 
inginer. 

x 

Maiorul Toma Grigoruț se gândea la prietenul său Tudor, 
„reporterul frenetic”. Era o poreclă cu care confrații din 
redacțiile bucureștene îl botezaseră cu mulți ani în urmă, uimiți 
de ușurința și pasiunea cu care Tudor scria despre orice temă i 
s-ar fi propus, de repeziciunea cu care se deplasa în orice colţ al 
țării sau al continentului pentru a fi prezent în paginile ziarelor 
sau revistelor cu acel mult invidiat adaos la semnătură: „prin 
telefon de la trimisul nostru special”. Îl căutase la redacţie dar i 
se spusese că a plecat la casa ziariștilor unde are de susţinut „o 
masă rotundă” în compania unei frumoase blonde. Maiorul nu se 
grăbea, știa că prietenul său avea să mai zăbovească în 
compania blondei care nu era altcineva decât ființa care 
provocase atâtea nenorociri în jurul său: Emilia Borșa. Maiorul o 
știa prea bine; ofiţerul însărcinat cu supravegherea cuplului de 
spioni îi raportase cu o zi mai înainte că printre noile cunoștințe 
ale Emiliei se număra și publicistul Radu Tudor. Femeia îl 
cunoscuse cu prilejul unui cocteil organizat de același 
Dumitrache Arnăutu, care apărea ori de câte ori era cercetat 
vreunul dintre firele relaţiilor celor doi spioni. Era o după-amiază 
înnorată și aerul cald, înăbușitor, prevestea o ploaie torențială. 

Zăpușeala îl făcu pe maior să grăbească pașii, presupunând 
că „masa rotundă” a reporterului avea, desigur, nu numai patru 
colțuri, ci și o butelie cu „vinul casei”. 

Când pătrunse în curtea îngustă a casei ziariștilor, cerul 
plumburiu trimitea primele picături de ploaie. 


Tudor părea prieten de-o veșnicie cu Emilia. Amândoi vorbeau 
tare și-și însoțeau cuvintele de gesturi ample, cam teatrale, 
evident, fiecare încercând să-și impresioneze partenerul. Maiorul 
se așeză la masa lor cu aerul cel mai degajat cu putinţă, știind 
prea bine că prietenul său nu se va mira de această apariţie, 
stârnind astfel eventuale bănuieli în gândurile frumoasei blonde. 

— O masă mai rotundă ca asta nici că se putea, remarcă în 
glumă maiorul. 

— Aha, râse reporterul, deci ai trecut mai întâi pe la 
redacție... Ca de obicei? Jumate - jumate? îl întrebă și fără să-i 
aștepte răspunsul îi turnă vin. 

— Ah, ce neatent sunt! Să fac prezentările... doamna Emilia 
Borșa, noua mea colaboratoare; grafică, machetă artistică, 
etcetera, la firma de publicitate „Radu Tudor Limited” - și 
prietenul meu, un fost coleg de breaslă, reprofilat în... 
psihologie. 

Emilia continua să schițeze macheta unui album publicitar, 
desenând în grabă cu creionul pe foi de hârtie care, de cele mai 
multe ori, sfârșeau prin a fi mototolite și îngrămădite într-un colț 
al mesei. Maiorul o studie cu atenţie, prefăcându-se a-i admira 
îndemânarea cu care trasa din câteva linii de creion vignetele? 
ce urmau să împodobească pliantul. Prin ce împrejurare 
ajunsese reporterul s-o prefere pe Emilia, pe ea și tocmai pe ea, 
drept colaboratoare în slujba tipăriturilor publicitare ale firmelor 
girate de Dumitrache Arnăutu? Era o întâmplare? Oare femeia 
fatală care-și licita atât de scump farmecele era interesată 
numai de colaborare artistică cu Tudor sau urmărea un scop 
anume... să-l recruteze, de pildă, în reţeaua de spionaj în care 
ea și Cornel Borșa activau? Maiorului nu i se părea absurdă o 
asemenea presupunere. În fond, de ce n-ar încerca spionii și 
racolarea unui gazetar? Inventarie în gând avantajele unei 
asemenea recrutări: în primul rând, mobilitatea unui reporter 
care se deplasează necontenit în ţară și peste hotare, 
posibilitatea de a vizita și fotografia obiective economice, de a 
culege informaţii de la factori de răspundere, directori de 
întreprinderi, conducători de ministere... Care ar putea fi 
manevra? Mai mult ca sigur, șantajul. Șantajul cu fotografii de 
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alcov? După modul în care începuseră relaţiile celor doi, părea 
puţin probabil. Atunci? 

Emilia își strânse hârtiile cu schiţe, închizându-l într-o mapă. 
Privi ceasul brățară și se ridică: 

— Pe mine vă rog să mă iertaţi... Trebuie să plec... 

Toma privi pe fereastră. Sub ploaia repede care spăla asfaltul 
încălzit al Căii Victoriei, în faţa casei ziariştilor, staţiona un 
Volkswagen portocaliu. La volan, Toma distinse profilul masiv al 
lui Cornel Borșa. Silueta suplă a Emiliei pluti o clipă prin spaţiul 
ploios al curţii, apoi se refugie în micul autoturism care demară 
în viteză. 

— Frumoasă creatură, ce zici, bătrâne? îl întrebă reporterul pe 
maior. Păcat că-i măritată... 

— Ceea ce n-o împiedică să-ţi facă curte... 

Reporterul zâmbi, flatat. 

— Ai observat? Imaginează-ţi, făptura asta minunată mi-a 
propus să-i pozez pentru un portret... 

Maiorul râse, amintindu-și depoziția inginerului Lebădaru: 

— Nu cumva a atras-o profilul tău? 

Reporterul era surprins: 

— Da... întocmai așa mi-a spus... în urmă cu două zile, la un 
cocteil oferit de bossul ăla al meu de care ţi-am mai vorbit, 
Dumitrache Arnăutu... Dar de unde știi tu chestia asta cu 
profilul? 

— Cum, dar se vede de la o poștă că ai un profil clasic... 

— Du-te dracului! spuse Tudor, ciocnind paharul cu maiorul și 
bând câteva înghiţituri. Trebuia să-i răspund ceva la un 
asemenea compliment și i-am zis că dacă are talent pe sfert cât 
e de frumoasă, o angajez la cea mai mare firmă de publicitate 
din sud-estul Europei... A râs, a acceptat și iată-ne colaborând... 
Dar, de fapt, de ce m-ai căutat? 

— Reporterul păru a intui ceva misterios în vizita vechiului 
său prieten și o ușoară neliniște îl cuprinse: E ceva în neregulă? 

— Nu, voiam să te văd... pur și simplu voiam să te văd, să aflu 
cum merg afacerile tale publicitare și să ciocnim un pahar... 
Maiorul ocolea adevărul și nu se simţea în apele sale, dar nici 
nu-i putea spune zăpăucului acela pe cât de talentat pe atât de 
zurliu că Emilia aparţine unei bande de spioni și că legătura lor îl 
îngrijorează. Dacă avea să i se întâmple ceva, maiorul știa prea 
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bine că vechiul său prieten va alerga de îndată la el. 

— Ştii că în curând o să plec peste hotare? schimbă vorba 
Tudor, de data asta cu glasul subţiat de emoția unei bucurii. Fac 
o excursie nemaipomenită... în Italia... Franța... Ce să-ţi aduc de 
acolo? Un pui de spion te-ar mulțumi? glumi Tudor. 

— Nu, mersi, protestă înveselit maiorul. Din ăștia se găsesc și 
pe aici, slavă domnului, că altfel, noi, am șoma... Nu toţi au 
norocul tău să aibă de-a face numai cu oameni cinstiţi, nu-i așa? 

— Bine, bătrâne, să bem în sănătatea vânătorilor de spioni. 
Ştii ce? Nu-mi arăţi odată și mie un spion? Sau o spioană? Aș 
prefera una frumoasă, ceva gen Mata Hary’... 

Și pentru că de masa lor se apropia surâzător un coleg de 
redacție de-al lui Tudor, maiorul luă în mână paharul gol și-l 
arătă reporterului: 

— Se mai poate bea ceva în casa asta? 

x 

Mica gară de munte era pustie. Locomotiva veche și obosită 
pufăia zgomotos, trăgând cu greutate la deal cele câteva 
vagoane demodate ce mai pot fi văzute azi doar pe liniile 
secundare. Inginerul Lebădaru și soția sa pășeau fericiți de-a 
lungul pardoselii calcaroase a peronului haltei Aluniș. 

— Va fi a doua noastră lună de miere... Mi-o promiţi? se alintă 
femeia. 

Inginerul lăsă pe caldarâm valiza și fără nicio vorbă își prinse 
soția de umeri, o săltă în aer ca pe o păpușă, apoi o sărută lung, 
cu o înverșunată și dureroasă pasiune, așa cum poate n-o mai 
făcuse din luna de miere. În colţurile ochilor îi mijeau lacrimi. 

— Vladi, dar ce-i cu tine? 

— Nimic, o liniști el. Mi-a fost atât de dor de tine... Mă crezi? 
Mi-ai lipsit... mult... 

— De ce să nu te cred? se miră femeia, lipindu-se de el. Și 


7 Mata Hari a fost numele de scenă a Margarethei Geertruida Zelle 
(n. 7 august 1876 în Leeuwarden - d. 15 octombrie 1917). Căsătorită 
la vârsta de 18 ani cu Campbell MaclLeord, un ofițer olandez de 
origine engleză, după divorţul celor doi s-a făcut cunoscută în 
Europa, în timpul Primului Război Mondial, ca dansatoare, curtezană 
și spioană în serviciul Germaniei și apoi al Franţei. Acuzată de 
spionaj a fost judecată de un tribunal militar francez, condamnată la 
moarte și executată de către un pluton de execuţie francez, în 15 
octombrie 1917. 


mie mi-a fost tare dor... 

Cerul era din nou senin pentru inginerul Lebădaru. În sinea sa 
însă, tânărul soţ era ros de remușcări și se întreba dacă va 
reuși, în viaţa pe care o avea înainte, să-și răscumpere vina. 


6. Sacrificiu de nebuni 


Maiorul Toma Grigoruţ se apropie cu pași înceţi de tânărul 
care, rezemat de perete, dezlega cu o pasiune ieșită din comun 
cuvinte încrucișate în revista „Rebus”. Din când în când tânărul 
privea peste capetele pietonilor undeva departe, gândindu-se la 
câte un cuvânt rar, și totdeauna ochii săi iscoditori se îndreptau 
spre spaţiul de lângă trotuar unde o plăcuță a I.T.B.*-ului 
avertiza trecătorii că este o staţie de taxiuri și că de obicei acolo 
parchează 3 vehicule. În clipele acelea nu erau în staţie nici 
taxiuri și nici clienţi, iar faptul părea să-l mulțumească pe 
amatorul de probleme rebusiste. Maiorul se opri la un pas de 
tânăr și-i șopti la ureche: 

— Cu zece litere e pe vertical, căci e șef... cu cinci e 
deocamdată pe orizontal... ghici ce e? 

Tânărul ridică ochii de pe pagina revistei, descoperi privirea 
veselă a maiorului și-l salută discret. 

— Cu zece litere e locotenent, iar cu cinci, maior... adică 
dumneavoastră... 

— E-n regulă, spuse râzând maiorul. Ascultă-mă cu atenţie. 
Cel cu zece litere o să plece în curând din locul acesta și o să-i 
dea revista „Rebus” celui cu cinci litere. Acum privește în 
direcţia staţiei de taxiuri. 

— Am privit, spuse încet tânărul. În staţie a apărut Cornel 
Borșa, prietenul nostru. 

— Perfect... S-ar putea să apară în staţie un taxi și n-aș vrea 
ca Borșa să-ţi scape. 

Tânărul locotenent îi încredință maiorului revista „Rebus”, 
creionul și o radieră. 

— După ce rezolvaţi careul vă rog să-l ștergeţi cu guma... 
Știți, până când apare noul număr al revistei mai e mult... 

Maiorul îi zâmbi complice tânărului, apoi se cufundă în 
dezlegarea careului. Amestecat printre cei ce așteptau în staţia 
de troleibuze din Piaţa Operei, nu risca să fie reperat de Cornel 
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Borșa. Gândindu-se la desele plimbări cu taxiul prin oraș ale lui 
Borșa, maiorul avea senzaţia că ceva îi scapă mereu, că aceste 
curse nu sunt deloc întâmplătoare și că ele ascund o importantă 
fază din activitatea grupului de spioni. Sentimentul că aceste 
curse cu taxiul au o anume semnificaţie i se întărise cu trei zile 
în urmă, când în Piaţa Eminescu fusese martorul unor scene 
ciudate. Rezemat de chioșcul pentru ziare din staţia de tramvai, 
Cornel Borșa răsfoia distrat un exemplar mototolit al revistei 
„Flacăra””. Din când în când privea spre taxiurile ce soseau în 
stație, apoi își relua lectura. Numai sosirea unui anume taxi păru 
să-l intereseze. Împături revista, vârând-o într-unul din 
buzunarele largi ale sacoului și, deși erau staționate alte două 
vehicule în așteptare de clienţi, Borșa îl preferă pe noul venit, 
fapt ce stârni via nemulţumire a celor doi șoferi liberi care 
așteptau în staţie. Deși se afla la o distanţă bună de scena 
aceasta, maiorul putu desluși pe buzele celor doi vorbele nu 
tocmai plăcute schimbate cu acest prilej între colegii de volan. 
Traseul taxiului care-l ducea pe Borșa cuprinsese Bulevardul 
Magheru, Calea Victoriei, șoseaua Kisseleff, luând sfârșit la Arcul 
de Triumf, unde Borșa cobori. În timpul cursei Borșa ședea tăcut 
pe locul său, deci era exclusă posibilitatea unei întâlniri cu un 
complice. După ce bău o bere la restaurantul Triumf, Borșa se 
întoarse acasă folosind autobuzul 31 Rapid. E adevărat, cursa 
aceea cu taxiul până la șosea pentru o bere părea cam 
nefirească, dar de aici până la activitatea subversivă era o 
distanță prea mare. 

Zgomotul unui turism care frâna îl determină pe maior să-și 
întrerupă preocupările enigmistice. În staţie oprea un taxi liber. 
Il văzu pe Cornel Borșa îndreptându-se grăbit spre vehicul și 
maiorul surprinse momentul în care spionul privea cu o atenţie 
manifestă placa cu numărul de înmatriculare. Pentru orice 
eventualitate, maiorul memoră numărul taxiului: „11-B-8979”, 
după care se apucă resemnat să completeze spaţiile goale din 
careul de cuvinte încrucișate. 

Tânărul locotenent se apropie de maior: 


? Apare, pe 4 ianuarie 1948, ca „Săptămânal de Artă și de Cultură al 
Uniunii Sindicatelor de Artiști, Scriitori și Ziariști”. Printre 
colaboratori: Mihai Beniuc, Eugen Jebeleanu, Nina Cassian, Geo 
Dumitrescu, George Călinescu, Ovid S. Crohmălniceanu, 
Perpessicius, Tudor Vianu. 


— N-am înțeles prea bine ce mi-aţi spus... Trebuia să fac ceva 
anume în privința lui Borșa? 

— Nu, nu era nevoie. Ceea ce urmează să vedem se va 
întâmpla aici, sub ochii noștri... Maiorul făcu o pauză și adăugă: 
Adică ar trebui să se întâmple, dacă teoria mea este cea 
adevărată. Până atunci însă - maiorul privi din nou pagina 
revistei „Rebus” - spune-mi, te rog, un vânt cald care bate din 
vest și are șase litere... 

„„Când careul „Anotimpuri” era rezolvat și cei doi ofițeri 
atacau un monoverb eliptic anagramat, în staţia de taxiuri își 
făcu apariţia un bărbat în jur de 50 de ani, îmbrăcat cu eleganţă 
lipsită de ostentaţie și în care maiorul îl recunoscu cu 
surprindere pe Dumitrache Arnăutu. Cu toate că în staţie se afla 
un taxi liber, Dumitrache Arnăutu nu părea interesat să apeleze 
la serviciile acestuia. După ce își privi mașinal ceasul, se apucă 
să citească revista ilustrată „La Roumanie”. Timpul trecea, dar 
Dumitrache Arnăutu nu se grăbea. Numai când în staţie opri 
iarăși taxiul cu numărul „11-B-8979”, Dumitrache Arnăutu dădu 
semne de nervozitate, îndreptându-se spre vehicul. Dar, 
ghinion. O femeie cu un copil în braţe i-o luă înainte, iar 
Dumitrache trebui să renunțe, rămânând locului, vădit 
nemulțumit. Și cu toate că în stație soseau în același timp două 
taxiuri libere, Dumitrache se rezemă de un stâlp, continuând să 
pară preocupat de lectura revistei. Așteptarea prelungită a lui 
Dumitrache Arnăutu îl uimi pe maior. Faptul că reprezentantul 
comercial încercase să prindă anume taxiul cu care efectuase 
cursa Cornel Borșa nu era o simplă coincidenţă; în mintea 
maiorului el se asocia cu alte semne de întrebare legate de 
dosarul 1081: contactele victimelor, ale inginerului Lebădaru, 
duceau invariabil către acest misterios Dumitrache Arnăutu. 
Același Dumitrache Arnăutu care-l angajase pe prietenul său 
reporterul în afaceri publicitare și la a cărui manifestare 
mondenă Tudor făcuse cunoștință cu spioana Emilia Borșa. 

x 


Se însera. Timpul de serviciu se consumase de mult, dar 
colonelul Amza și maiorul Toma Grigoruț abia începeau să 
răsfoiască noile pagini ale dosarului 1081. Maiorul desfăcu o 
mică hartă turistică a Bucureștiului pe care se aflau schiţate cu 
creioane colorate o duzină de trasee care se intersectau și 
alcătuiau un desen ciudat. Colonelului Amza nu-i scăpă acest 


amănunt și remarcă amuzat: 

— Ce-i asta? O reproducere după un pictor abstracţionist? 

— Se poate, tovarășe colonel? Este operă originală. Am 
intitulat-o „Taxigrama Cornel Borșa, Dumitrache Arnăutu și 
ceilalţi”. 

— Azi ai umor... e semn bun... înseamnă că ai descoperit 
elemente noi... Dumitrache Arnăutu spui? Tipul care l-a angajat 
pe prietenul dumitale, reporterul? 

— Exact. Cred că de acum avem în mână aproape toate 
capetele afacerii. V-am mai raportat odată că m-au intrigat 
desele plimbări prin oraș ale lui Cornel Borșa folosind taxiuri, 
deși este posesorul unui autoturism personal. 

— Poate vrea să-și menajeze motorul... 

— Așa am gândit și eu la început. Dar știți că de felul meu 
sunt „Toma necredinciosul”. Deci, m-am apucat să ţin evidența 
acestor plimbări cu taxiul și să le desenez traseul pe hartă. Așa 
am remarcat faptul că Borșa ia întotdeauna taxiul dintr-una din 
aceste patru staţii, situate în centrul Capitalei. Notaţi acest 
amănunt: niciodată nu a oprit un taxi pe stradă. De ce preferă 
să se deplaseze pe jos până la o staţie de taxiuri când poate să 
facă un simplu semn cu mâna și să evite o osteneală de prisos? 

— Cred că ţi-am ghicit raţionamentul. Ca atare, te-ai dus la 
serviciul de exploatare al itebeului și ai aflat. 

— Intocmai. Șeful serviciului exploatare „Getax” n-a făcut 
altceva decât să-mi confirme ipoteza. În afara taxiurilor 
itinerante, există un număr de vehicule obligate prin foaia de 
parcurs să staționeze într-un anume loc și să revină acolo în 
cazul în care după efectuarea cursei n-au găsit clienţi pe drum. 
Aceste staţii de taxiuri, având caracter obligatoriu de așteptare 
pentru șoferii desemnați prin rotaţie de dispeceratul exploatării 
I.T.B., sunt amplasate în punctele cele mai frecvente ale 
orașului: marile hoteluri, gările, restaurantele de categoria întâi 
și așa mai departe. 

— Dacă înţeleg bine, în fiecare zi un anume număr de taxiuri 
sunt obligate să revină cât mai des într-o anume stație stabilită 
de conducerea serviciului de exploatare... 

— Astfel încât în ziua N șoferii „unu”, „doi” și „trei” pot fi 
reîntâlniţi în mod sigur în staţia, să zicem, din faţa hotelului 
„Intercontinental”. 

— Condiţii ideale pentru organizarea unei cutii poștale... 


— La început am fost gata să cred că în povestea asta sunt 
amestecați și șoferi de taxi. 

— Nu mi se pare plauzibilă o asemenea presupunere. Mai 
întâi pentru că asta ar împovăra reţeaua de spionaj cu un număr 
inutil de complici, și în al doilea rând pentru bunul motiv pe care 
l-ai expus mai înainte. Șoferii care staţionează în punctele fixe 
sunt aleși prin rotaţie... 

Maiorul Toma Grigoruțţ aprobă din priviri aprecierea 
colonelului Amza și continuă: 

— Procedeul nu este genial dar e eficace, simplu și la 
îndemână. Cel care are de transmis un mesaj, o sumă de bani 
sau alt material, se duce într-una din staţiile de taxiuri cu regim 
obligatoriu de așteptare și se urcă într-unul din vehiculele găsite 
la faţa locului. Se așază întotdeauna în spate, pentru a ascunde 
mesajul sau obiectul în voie. Ținând seama că taxiurile aflate în 
exploatare sunt aproape în exclusivitate „Dacia o mie trei sute”, 
exclud ca ascunzătoare posibilă bancheta sau spătarul, care nu 
pot fi manevrate. Până la proba contrară, pariez că schimbul de 
mesaje se efectuează sub preșul cauciucat de pe podeaua 
vehiculului. 

— Interesant, constată colonelul. Mai urmează ca cel care a 
efectuat cursa și a ascuns mesajul să-i comunice complicelui 
numărul taxiului și staţia în care trebuie să revină. Probabil că 
folosesc telefonul... 

— lar corespondentului, continuă maiorul, nu-i rămâne decât 
să se deplaseze la staţia indicată și să aștepte până când taxiul 
cu pricina revine din cursă. Uneori asta se întâmplă mai repede, 
alteori mai târziu... 

Colonelul privea atent traseele colorate care traversau centrul 
Bucureștiului. 

— Am impresia că cei în cauză au grijă să scurteze cât mai 
mult timpul de revenire în staţie... Cel puţin așa deduc din 
traseele desenate de dumneata... Se pare că cel care ascunde 
mesajul face o cursă într-un anume punct al orașului, ia sau 
duce acolo un obiect oarecare pentru a justifica drumul, apoi se 
reîntoarce cu același taxi pe o stradă vecină cu staţia de 
așteptare. În felul acesta, nimic mai natural decât reîntoarcerea 
șoferului la locul unde va fi așteptat de complice... 

— Care face o plimbare mai lungă sau mai scurtă, caută sub 
covorul de cauciuc materialul lăsat, apoi coboară liniștit... 


Colonelul Amza rămase câteva momente tăcut, răsfoind filele 
dosarului, apoi se opri la una din ele, subliniind cu unghia 
numele lui Dumitrache Arnăutu. 

— Nu s-ar spune că nu-i o surpriză... Onorabilul om de afaceri 
e, după opinia dumitale, rezidentul organizaţiei de spionaj... 

— Ca să fiu sincer, tovarășe colonel, tipul ăsta îmi umbla 
mereu prin cap. Prea apărea la bilanţul acţiunilor cuplului Borșa, 
în biografia victimelor acestora... Apoi, a fost oferta făcută 
vechiului meu prieten, reporterul, pentru ca imediat în viaţa lui 
Radu Tudor să apară Emilia Borșa. Femeia l-a cunoscut la o 
expoziţie organizată de Arnăutu... 

— Prea multe coincidente, într-adevăr, admise colonelul. 

— Ceea ce părea a fi până atunci pură întâmplare, hazard, o 
cursă inofensivă cu taxiul din Piaţa Universităţii la restaurantul 
Athenee Palace, alte asemenea deplasări aparent normale în 
existența unui om modern, mi-a apărut într-o altă lumină și 
purtând o anume semnificaţie în clipa în care am întocmit 
graficul acesta colorat, urmărind traseele taxiurilor folosite de 
Dumitrache și Borșa. 

— Câţi alţi indivizi ai mai identificat ca având legătură cu cei 
doi spioni în operaţiunea „cutia poștală”? 

— Din păcate, unul singur... un bătrânel purtând ochelari cu 
lentile groase și a cărui figură îmi amintește capul unui șobolan. 
E responsabilul unui „Loto-Pronosport”... 

— Deocamdată, n-aș vrea să-l tulburăm prea mult pe acest 
domn Dumitrache. El trebuie să ne ducă prin mișcările sale la 
restul rețelei. Poate că au, și sunt sigur că au, complici în 
provincie. Un Dumitrache Arnăutu care cade acum nu ne e de 
prea mare folos. Cel care îl va înlocui va prelua rețeaua și ne va 
fi greu să o luăm din nou de la început. Un spion de talia lui 
Dumitrache, pentru că eu cred în raționamentele dumitale și-ţi 
împărtășesc convingerea că el stă în spatele acestei organizaţii, 
e mai folositor în clipa de faţă în libertate decât dincolo de gratii 
sau expulzat. Cu o condiţie. Să-l silim să facă greșeli, acte 
necugetate. 

— S-ar părea că aveţi un plan... 

— Îți mai amintești partida noastră de șah? Când m-ai făcut 
mat sacrificându-ţi amândoi nebunii? 

Maiorul râse, amintindu-și reacţia entuziastă de atunci a 
colonelului, paradoxală la un șahist pasionat, care se 


resemnează greu cu înfrângerile. 

— Operaţiunea „sacrificiu de nebuni” încă nu s-a terminat. 
Prima etapă a fost neutralizarea șantajului exercitat de cuplul 
Borșa asupra inginerului Lebădaru, graţie intervenţiei loanei. 
Tânăra locotenentă va trebui să-și desăvârșească opera... într- 
un mod pe care nimeni nu l-ar putea crede că face parte dintr- 
un plan elaborat... 

— Nimeni, în afara persoanei colaboratorului dumneavoastră 
apropiat, maiorul Toma Grigoruţ... Nu știu cum se face, dar de la 
o vreme parcă vă citesc gândurile... 

— Nu face pe modestul cu mine, maiorule... Știi bine că atunci 
când lucrez cu dumneata nu suntem o echipă ci o singură 
gândire, o singură voinţă... Numește asta, dacă vrei, urmarea 
unui rodaj perfect... 

— Intre timp vă rog să obţineţi aprobarea procuraturii pentru 
percheziționarea taxiurilor cu care se „plimbă” 

Borșa, Dumitrache Arnăutu și bătrânul remizier de la „Loto- 
Pronosport”. Am să solicit colaborarea șoferilor de taxi, astfel 
încât să putem executa fotocopii după corespondenţa sau 
materialele depuse în vehicule. 

x 

O ploaie fină, deasă și rece, neobișnuită pentru luna august, îi 
speriase pe cei mai mulţi dintre funcţionarii Comexportului care, 
îngrămădiţi în holul mare al instituţiei, mai sperau că este 
imposibil ca ploaia să ţină o zi întreagă. Dimineaţa fusese 
însorită, iar majoritatea celor ce plecaseră spre muncă erau 
îmbrăcaţi ușor. Dumitrache Arnăutu se afla și el printre 
funcţionarii blocaţi în hol de ploaie, așteptând un taxi chemat de 
portarul Comexportului prin telefon. Întâmplarea îi convenea și 
se ruga în gând dumnezeului spionilor ca taxiul să vină cât mai 
târziu - ceea ce nu era deloc exclus, dat fiind numărul mare de 
solicitări. 

Amestecat printre funcţionari, Dumitrache spera ca din 
frânturile de conversații banale să afle lucruri utile. Pentru un 
spion abil, cu o judecată speculativă - și Dumitrache era un 
asemenea spion - cele mai simple amănunte din viaţa unui 
funcţionar dintr-o întreprindere de comerț exterior pot deveni 
puncte de reper preţioase. Gluma că N este un veșnic amorezat, 
faptul că M divorțează, un eveniment ca acela întâmplat lui S, 
căruia i-a născut soția, amănuntul că lui X îi plac foarte mult 


hainele elegante, o dramă - Y are mama bolnavă de cancer, o 
situaţie jenantă - Z are datorii mari contractate la achiziţionarea 
unui autoturism, toate acestea Arnăutu le înregistra și cataloga 
în sertarele unei memorii îndelung antrenate. Profilul frumos al 
loanei care tocmai intra în holul Comexportului, strângându-și 
umbrela udă de ploaie, îl făcu atent. Pe fata aceea cu contur 
delicat o mai văzuse undeva... o cunoștea... O privi cu 
insistență, străduindu-se să-și amintească. 

Sigură pe ea, tânăra se apropie de cabina portarului și-i arătă 
o legitimaţie. Respectuos, acesta se ridică de pe scaun, scoțând 
capul pe fereastră. 

— Sunt locotenentul loana Grigorescu din Ministerul de 
Interne... îl caut pe tovarășul inginer Vladimir Lebădaru... Mai e 
în instituție? 

— Desigur, tovarășă, cum să nu... Etajul trei, camera treizeci 
și trei. 

— Mulţumesc. Nu trebuie să mă conduceţi, cunosc drumul... 

Părând obișnuită cu ambianța Comexportului, loana făcu o 
scurtă oprire în faţa ușii liftului, constată după luminile 
beculețelor care se aprindeau succesiv spre etajele superioare 
că mai avea de așteptat până la sosirea cabinei, și, hotărâtă, 
porni pe scări. 

În mintea lui Dumitrache Arnăutu se făcuse între timp lumină. 
Nu-i fusese greu să recunoască în tânăra ce-și declinase atât de 
ritos calitatea pe femeia ce pretinsese în faţa lui Cornel Borșa că 
este soția lui Lebădaru și care în cele din urmă afirmase că e o 
rudă a soţiei acestuia. Așadar, femeia care-l însoţise pe inginer 
la aeroport în așteptarea Danei Lebădaru era o lucrătoare a 
organelor de securitate! Cât de inspirat fusese în momentul în 
care i-a cerut Emiliei Borșa să fotografieze clipa întâlnirii celor 
doi soţi în holul aeroportului! își amintea cu exactitate imaginea. 
Inginerul surâzând stingher între cele două femei. Una soția, 
cealaltă ofițer al Ministerului de Interne. Abia acum își explica 
refuzul hotărât al inginerului de a colabora și curajul cu care 
respingea șantajul. 

Odată făcută această constatare, Dumitrache Arnăutu părăsi 
imediat holul Comexportului. 

Umbla fără nicio ţintă prin orașul ce înota în ploaie, în orașul 
în care înțelegea că de acum îl pândește la fiecare pas o 
primejdie de neînlăturat. Brusc, în faţa ochilor bănuitori ai lui 


Dumitrache, Bucureștiul își schimbă înfățișarea binecunoscută. 
Străine şi ostile, zidurile oraşului deveneau  strimte, 
înăbușitoare. Un lung panou de afișaj, pe care se aflau orânduite 
imagini sărbătorești în întâmpinarea lui 23 August, înfățișând 
muncitori, ţărani, oșteni în uniforme de paradă, păru să se 
anime, sub lumina stranie a cerului înotând în ploaie. 

Cu cât grăbea pașii, cu atât i se părea că mulţimea aceea de 
chipuri desenate îl înconjoară, îl urmărește, îl împiedică să-și 
continue drumul. 

Panica lua proporţii, aducând cu sine o viziune absurdă și 
halucinantă, în care până și rarii pietoni ai bulevardului, uzi până 
la piele și rebegiţi, i se înfățișau sub aparenţa unor urmăritori 
nemiloși. Un șofer de taxi liber, văzându-l pășind dezorientat pe 
marginea trotuarului, cu gesturile dezordonate ale unui bolnav 
în plină criză, încetini mersul vehiculului, apoi opri la bordură. 

— Doriţi un taxi? îl întrebă el pe pietonul elegant înveșmântat 
și în care recunoscu cu plăcere clientul darnic de acum câteva 
zile. Vă e rău? continuă șoferul. 

Pentru un moment, spaima ce-l domina pe Arnăutu îl făcu să 
vadă în șoferul de taxi un neîndurător cerber al securităţii, 
deghizat astfel pentru a-l aresta. 

Primul său gest fu să fugă, dar imediat realiză absurditatea 
acestei intenţii. Paradoxal, tocmai în clipa aceea, de aparent 
vârf al primejdiei, Dumitrache începu să pună ordine în reacţiile 
sale. Intră cu un calm de care nu se mai credea capabil în 
autoturismul încălzit și abia atunci îl recunoscu pe șofer. 

— Munte cu munte se întâlnește, darmite om cu om... glumi 
șoferul, care îl servi imediat cu foc, de la bricheta electrică din 
tabloul de bord. 

Dumitrache trase cu sete fumul acru al ţigării și calmul îi 
reveni. 

— La început nu v-am recunoscut, continuă șoferul, care sau 
avea chef de vorbă, sau se simţea obligat să converseze cu 
clientul a cărui generozitate îl impresionase. Am crezut că vă 
este rău. 

— E adevărat, consimţi Dumitrache, am avut un moment de 
slăbiciune... dar mi-am revenit... 

— Vă duc acasă? 

Cuvântul „acasă” îi suna ciudat lui Dumitrache. Evident, 
pentru el, în București și România, noţiunea de casă nu mai 


avea niciun sens. 

— Nu, aș prefera o plimbare la șosea. Aerul curat o să-mi facă 
bine... 

La adăpost de ploaie, Arnăutu începea să analizeze lucid 
situaţia. Într-un asemenea impas nu mai fusese de multă vreme. 
Sosise din nou momentul acela paralizant, când spaima de a fi 
descoperit te poate împinge la erori fatale. Redevenit înţelept, 
Dumitrache încerca să analizeze calm noua poziţie. Orgoliul său 
suferea cumplit; pentru a se disculpa, încerca să-și explice 
eșecul numai prin lipsa de abilitate a Emiliei și a complicelui său 
Borșa. 

„Idiot ce-am fost - se condamna el jignit profund în amorul 
propriu. Numai ramolitul de Borșa și proasta de Emilia poartă 
toată vina... Ei trebuiau să-și dea seama de la început că 
Lebădaru le-a prezentat drept verișoară un ofiţer de la 
securitate”. 

Imputările însă erau tardive și Dumitrache, din ce în ce mai 
stăpân pe sine și pe situaţie, era hotărât să acţioneze de data 
aceasta fără greș. Înţelegea că nu trebuie să se teamă de o 
reacţie imediată a autorităţilor, care nu-i puteau aduce lui 
personal niciun cap de acuzare. De tăcerea cuplului Borșa era 
sigur. O cumpărase scump, dar abia acum se convinse că își 
meritase cu prisosință prețul. Încerca să-și amintească alte 
puncte slabe ale activităţii sale, dar nu găsea. Cuplul Borșa nu 
avusese legături decât cu bătrânul bibliotecar. Legătura cu 
restul rețelei, Dumitrache avusese prevederea de a o realiza 
personal, fapt pentru care se felicita. 

— Ne întoarcem în centru? îl trezi din gânduri șoferul. 

Ploaia încetase, iar pe cer, norii se risipeau. Pentru 
Dumitrache Arnăutu viața începea să fie senină. Analiza lucidă a 
situaţiei îi demonstrase că partida nu era pierdută și că mai 
avea încă timp să le-o ia înainte celor de la securitate. 

— Da. Trecem mai întâi pe bulevardul Bălcescu, la agenţia 
companiei „Air France”... 

Când cobori din taxi, Dumitrache Arnăutu era calm și 
surăâzător. Ştia ce avea de făcut. Inceputul urma să-l constituie 
rezervarea unui bilet de avion pentru cursa de Paris. Pentru 
săptămâna următoare, întrucât de acum avea convingerea că 
organele de securitate sau îi ignoră cea de-a doua profesie, sau 
se mulțumesc să-l supravegheze discret, pentru a da de 


capetele reţelei. Deci, a doua măsură, prudenţă extremă. Niciun 
contact, niciun mesaj lăsat sau preluat din taxiuri, căci atât 
Emilia cât și Cornel Borșa sunt descoperiți. 

Așezat într-un fotoliu comod din holul agenţiei „Air France”, 
Dumitrache Arnăutu mângâia copertele albastre ale biletului de 
avion București-Paris, cursa 207 din ultima duminică a lunii 
august, și recapitula încă o dată în gând datele problemei. 
Afară, bulevardul se animase din nou, cerul fiind inundat de un 
soare strălucitor care gonise departe, spre sud, norii aducători 
de ploaie. In turism, șoferul citea plictisit un ziar, așteptându-și 
clientul. Dumitrache trăgea concluzia că e foarte puţin probabil 
ca securitatea să fi reușit să ajungă până la propria sa persoană. 
Cei suspectaţi sunt Emilia și Cornel Borșa. Niciun indiciu nu duce 
de la cuplul Borșa la onorabilul reprezentant comercial 
Dumitrache Arnăutu, pentru asta doar își luase atâtea precauții. 

Toate comunicările dintre ei aveau loc sau pe calea cutiei 
poștale sau prin telefon. De ce s-a speriat, pentru numele lui 
Dumnezeu!  „Ilnseamnă că am îmbătrânit”, constată cu 
amărăciune Dumitrache. Așadar, ce știe securitatea? Că Emilia 
și Cornel Borșa l-au șantajat pe Lebădaru în afacerea „Johnson 
Electric Limited”. Să fie sănătoși, nu-i mare lucru. Dacă femeia 
care s-a dat drept verișoara Danei Lebădaru avea misiunea de 
a-l contacta pe Borșa și a trage de la acesta cât mai multe 
informaţii, atunci, iarăși era liniștit. Prea multe n-a aflat. Mai 
rămânea convorbirea telefonică prin care chiar el, Dumitrache 
Arnăutu, a încercat s-o convingă pe Dana Lebădaru să 
coopereze. N-a reușit, dar nici femeia n-avea cum să-l 
recunoască, pentru că vocea îi era înăbușită de batista așezată 
pe microfonul telefonului. Singura ameninţare venea din direcţia 
cuplului Borșa. Dar și pentru asta avea o soluţie. Și încă ce 
soluție! Ridicându-se de pe fotoliu, mulțumit de concluziile sale, 
Dumitrache Arnăutu se întoarse la taxi surâzător. 

— La mine acasă, pe Eminescu, colț cu Romană... Dumitrache 
zâmbea gândindu-se amuzat la figurile perplexe pe care aveau 
să le aibă cei de la securitate a doua zi. 

Pe drum, el mai opri o dată taxiul în dreptul unei cabine de 
telefon public. 

Formă numărul lui Borșa, a cărui voce răsună imediat în 
receptor: 

— Cornel Borșa la aparat... 


— Eu sunt. Ascultă-mă cu atenție... Va trebui să execuți 
întocmai dispoziţiile mele, deși n-o să-ţi placă... Nu trebuie să te 
simţi jignit. Și asta intră uneori în jocul nostru. Eu sunt patronul 
și eu conduc partida... Veţi fi plătiţi bine, ca de obicei. Deci, 
ascultă... 


7. Și totuși, remiză... 


Maiorul Toma Grigoruţ răsfoia cu mulţumire filele dosarului 
1081 care între timp se înmulţiseră, alcătuind un veritabil 
volum. Lucrase, ca de obicei, cu meticulozitate, astfel încât 
probele adunate împotriva cuplului Borșa puteau fi înaintate 
procuraturii pentru vina de spionaj și șantaj, fără să le mai lase 
celor doi cea mai mică șansă de a nega faptele pe care se 
întemeiau acuzaţiile. Piesa cea mai valoroasă o constituia filmul 
anexat la dosar. Toma îl examină cu lupa și fiecare fotogramă 
din negativ îi întărea convingerea că grupul de spioni dirijat 
după toate aparențele de Dumitrache Arnăutu reprezenta o 
mare primejdie pentru economia naţională și pentru securitatea 
țării. Pelicula era o copie după rolfilmul ce fusese ascuns într- 
adevăr sub covorul de cauciuc al unui taxi luat de Borșa din fața 
hotelului „Intercontinental”. Imediat ce Borșa a coborât, în taxi a 
urcat maiorul Toma care, după ce i-a arătat șoferului legitimația 
și aprobarea Procuraturii, l-a invitat la sediu. Rolfilmul a fost 
developat în laboratoarele securităţii, timp în care șoferul, rugat 
să aștepte în garajul Ministerului, era. Instruit de un subaltern al 
maiorului în privinţa păstrării celui mai deplin secret al 
întâmplării. După ce șeful laboratorului a depus pe biroul 
colonelului Amza negativul developat și după ce pelicula a fost 
analizată în proiecţie, pe un ecran cât peretele, în birou a 
domnit un moment de consternare. Imaginile reprezentau 
fotocopii după planurile unor importante instalaţii militare 
destinate apărării spaţiului aerian al ţării. Faptul atesta o 
realitate care întrecea cu mult în gravitate cunoscutele încercări 
de corupţie la adresa unor funcţionari, depășind sferele 
spionajului economic sau industrial și înscriindu-se în. 

crima cea mai gravă: spionajul militar. Toma privea mica 
bucată de peliculă și-și rememora evenimentul de care nu-l 
despărțea decât o zi, dar ce zi! Colonelul Amza a chemat un 
specialist de la Statul Major al Armatei care a retușat direct în 


negativ imaginile înfățișând schiţe ale unor instalaţii militare, în 
așa fel încât ele să pară reale dar să nu poată fi de niciun folos 
celor în mâinile cărora vor ajunge. 

Rolfilmul abil retușat a fost copiat pe o peliculă identică cu 
originalul și introdus la loc, sub covorul de cauciuc. Maiorul i-a 
multumit șoferului de taxi pentru cooperare, amintindu-i încă o 
dată necesitatea păstrării celui mai strict secret. Prima cursă, 
după ce a ajuns la staţia din faţa hotelului Intercontinental, 
taxiul a făcut-o cu bătrânul vânzător de lozuri în plic, care 
aștepta nerăbdător. După ce bătrânul a coborât, în taxi s-a urcat 
din nou maiorul Toma. Trebuia să verifice dacă pasagerul a luat 
rolfilmul. A căutat cu multă atenţie, pentru a se convinge că într- 
adevăr bătrânul era destinatarul preţiosului document. Latura 
militară a activităţii grupului de spioni era un argument în plus 
care pleda pentru curmarea cât mai grabnică a existenţei 
acestuia. Rămânea însă riscul ca o acţiune pripită să-i alerteze 
pe făptași, să-i determine a lua contramăsuri, astfel încât grosul 
rețelei să fie pus la adăpost iar în mâinile organelor de 
securitate să cadă doar câţiva agenţi mărunți, manevră 
obișnuită în asemenea cazuri, menită a ascunde adevărata 
structură a organizaţiei. Ultimele file ale dosarului erau dedicate 
rolfilmului capturat în taxi. Erau reproduse la dimensiuni reduse 
imaginile de pe negativul subtilizat, iar alături se aflau mult 
mărite amprentele digitale relevate pe caseta de ebonită a 
rolfimului. Specialiștii de la laborator identificaseră trei tipuri de 
amprente. După toate probabilitățile, amprentele cele mai bine 
conturate, fiind mai proaspete, îi aparțineau lui Cornel Borșa. 
Tocmai în clipa aceea sună telefonul. Recunoscu vocea 
colonelului Amza: 

— Tovarășe maior, vino până la mine. Am o surpriză pentru 
dumneata... 

Secretara îi spuse în timp ce parcurgea anticamera: 

— Nu e singur. Un bărbat și o femeie au intrat acum un sfert 
de oră, conduși de ofițerul de serviciu... Ea e blondă, foarte 
frumoasă. Îmi pare cunoscută. Sunt sigură că am mai văzut-o 
undeva... 

Surpriză e prea puţin spus. 

Maiorul făcu un efort serios pentru a nu-și trăda printr-o 
exclamaţie zgomotoasă gândurile stârnite de neașteptata 
întâlnire căreia trebuia să-i facă faţă. Pe cele două fotolii din faţa 


biroului colonelului Amza, ședeau surâzători Emilia și Cornel 
Borșa. Emilia zâmbi cu maliţie: 

— A, pe domnul îl cunosc... Mi-a fost prezentat drept 
specialist în psihologie, de către un prieten ziarist... 

— În felul său, e și psiholog... O să vă convingeţi de asta 
curând, pentru că maiorul Toma Grigoruţ se vă ocupa de 
dumneavoastră. 

— În cazul acesta, admise ironică Emilia, prietenul comun 
care mi l-a prezentat mi-a spus adevărul și numai adevărul. In 
fond de ce n-am fi, noi toţi cei din această încăpere, mai mult 
sau mai puţin specialiști în psihologie? 

Maiorul trase un scaun lângă birou, privind întrebător spre 
colonelul Amza. Acesta, cu un ton politicos și amical, i se adresă 
lui Cornel Borșa: 

— Dacă sunteți amabil, povestiţi încă o dată scopul vizitei 
dumneavoastră. 

Borșa scoase din buzunar un pachet de ţigări și înainte de a 
aprinde privi interogativ spre ofițer: 

— Bineînţeles că puteți fuma, spuse colonelul care își aprinse 
și el o ţigară. Vă ascultăm, domnule Borșa. 

— După cum am mai spus-o, am venit să ne predăm de bună 
voie organelor Ministerului de Interne. Și eu și soția mea ne 
facem vinovaţi de tentativă de șantaj și colaborare, parţială, 
repet, parţială, cu un agent aparţinând unei organizaţii de 
spionaj. Vreau să precizez însă de la început că n-am adus 
niciun fel de prejudiciu orânduirii de stat și nici pagube 
materiale, deoarece încercările noastre s-au lovit de refuzul de a 
colabora al celui care ar fi trebuit să devină victimă. 

Toma schimbă o scurtă privire cu colonelul Amza ai cărui ochi 
străluceau iluminaţi de o veselie ironică. Joacă tare Dumitrache 
Arnăutu, gândi Toma. La orice se așteptase dar la asta nu. 
„Sacrificiul nebunilor” se materializase în cel mai strict sens al 
cuvântului. Fuseseră siguri că Dumitrache va lua o măsură sau 
alta în privinţa celor doi agenţi, după eșecul suferit în faţa 
inginerului Lebădaru, dar să-și imagineze că-i va trimite pur și 
simplu să se predea securităţii, asta nu le-ar fi putut trece 
niciodată prin minte. Dacă Dumitrache Arnăutu e șeful și dacă el 
a combinat o asemenea mutare, ei bine, atunci nu le va fi deloc 
ușor de acum înainte să avanseze în afacerea 1081. 

— Vreţi să treceţi la fapte, domnule Borșa? 


— Îmi e destul de penibil s-o spun, mai ales că se află de față 
și soţia mea, dar amândoi ne-am sfătuit și am decis că numai 
adevărul e calea celui care își recunoaște sincer greșeala. In 
urmă cu aproape două luni, Emilia, soţia mea, a cunoscut un 
tânăr inginer, Lebădaru Vladimir. A atras-o înfățișarea ieșită din 
comun a acestuia și l-a rugat să-i pozeze pentru un tablou... 
Știți, noi amândoi suntem artiști... plastici. E adevărat, în 
perioada aceea eram foarte ocupat... Furat de munca mea, am 
uitat că am o soție tânără și frumoasă. Pe scurt, am neglijat-o. 
Inginerul, căruia soţia îi era plecată din ţară pentru mai mult 
timp, i-a făcut curte Emiliei și, ce să mai lungesc vorba, a sedus- 
0... 

Cu un aer de ingenuă spășită, Emilia plecă privirile spre covor. 

Scoase din geantă cu mâinile tremurătoare o ţigară și se 
prefăcu că nu poate stăpâni bricheta. Maiorul Toma îi oferi foc, 
iar frumoasa blondă îi mulțumi cu un glas șoptit și tremurător. 
Dacă era vorba de teatru, apoi nu se putea spune că eo 
amatoare! Borșa trase și el câteva fumuri și-și continuă 
confesiunea: 

— Soţiei mele nu i-a trebuit mult timp să-și revină din această 
criză sentimentală. După ce mi-a mărturisit păcatul, rugându- 
mă s-o iert pentru o clipă de slăbiciune, a rupt orice legătură cu 
tânărul inginer. Tocmai când consideram capitolul încheiat și 
încercam să consolidăm menajul nostru, a apărut „el”, omul de 
la telefon. M-a ameninţat, m-a șantajat și mi-a cerut să lucrez 
pentru organizaţia căreia îi aparţine. Pe scurt, mi-a cerut să-l 
conving pe inginer, care-i angajat într-o unitate a comerțului 
exterior, să favorizeze într-o licitație internaţională firma 
„Johnson Electric Limited”. Mi-a dat numărul unui taxi și mi-a 
ordonat să-l iau de la staţia din piaţa Eminescu. In timpul 
drumului să caut discret sub perna din spate și să iau un plic. L- 
am luat... 

— Și ce conţinea? întrebă colonelul. 

— Nişte fotografii scârboase, sunt sigur că erau contrafăcute, 
trucate... și suma de cinci mii de lei. Borșa se scotoci în 
buzunarul de la piept și scoase un teanc de bancnote pe care le 
așeză în fața colonelului. Nu m-am atins de acești bani, îmi 
frigeau mâinile, dar nici nu-i puteam refuza. Mă temeam... 

— L-aţi întâlnit vreodată pe omul de la telefon? întrebă Toma. 

— Niciodată... Toate comunicările erau unilaterale. El îmi 


dădea telefon și-mi ordona ce trebuie să fac. 

— Vorbeaţi la început de-o tentativă de șantaj... De ce n-aţi 
reușit? îl iscodi mai departe maiorul. 

— Trebuie să recunosc că inginerul s-a dovedit integru. A 
refuzat orice fel de colaborare, ba m-a ameninţat că dacă nu mă 
astâmpăr mă reclamă la securitate... Presupun că și în familia sa 
a avut loc un proces de reconciliere, cum s-a întâmplat la noi, 
sau... poate că soţia, căreia am fost obligat de necunoscut să-i 
arăt fotografiile, are prea mare încredere în soţul ei pe care, fără 
îndoială, îl iubește... Cert este că nu a crezut nicio iotă din 
povestea mea despre adulter... 

— De ce nu aţi venit la noi de la început? îl întrebă colonelul. 

— Mi-a fost teamă. Necunoscutul de la telefon era de o 
duritate înfricoșătoare. Spunea că suntem urmăriţi de oamenii 
săi și că ne va lichida. 

— Acum nu vă mai e teamă? fu rândul lui Toma să întrebe. 

— Ne e și acum... De aceea am venit... Să vă cerem protecţie 
și, dacă ne găsiţi vinovaţi, justiţia să ne dea ceea ce merităm... 

Colonelul Amza se ridică de la locul său și începu să se plimbe 
prin încăpere. Toma își muta privirile când spre colonel, când 
spre cei doi spioni care se prefăceau că așteaptă resemnați 
decizia ofițerului. 

— Trebuie să ne considerăm arestați, domnule colonel? scânci 
Emilia, ștergându-și o lacrimă din colțul ochiului. 

— Arestaţi? Pentru ce? se miră colonelul. 

— Pentru faptele noastre... Pentru că am dat ascultare 
necunoscutului, spuse Borșa, pentru că n-am informat de la 
început organele în drept... 

— E adevărat... Nu sunteți tocmai niște îngerași neprihăniţi, 
dar nici diavoli, nu-i așa? glumi Amza. Vă mulțumesc pentru 
sinceritatea dumneavoastră... am să vă răspund cu aceeași 
măsură: sunteți liberi. Pentru formalităţi, trebuie să daţi câte o 
declaraţie. Tovarășul maior o să vă ajute la treaba asta după 
care... ei bine, după care vă veţi duce acasă. E de la sine înțeles 
că dacă necunoscutul dă noi semne de viaţă, o să ne 
încunoștiințaţi. Nu-i așa? 

— Firește, domnule colonel... Cum să-mi exprim recunoștinţa? 
întrebă cu glas pocăit Borșa, ridicându-se în picioare și înălțând 
privirile către tavan, în căutarea cerului pe care voia să-l ia 
drept martor al bunelor sale intenţii. Dar dacă - reluă temător 


Borșa - necunoscutul va încerca să se răzbune pe noi pentru că 
nu l-am ascultat? Dacă va încerca să ne ucidă? Nu credeți că ar 
fi bine ca o perioadă, eu știu, două, trei săptămâni să puneţi pe 
cineva pe urmele noastre? Să ne fileze, parcă așa se spune. Am 
citit prin romanele polițiste... da, să ne fileze... Dacă 
necunoscutul ne ține sub supraveghere, veţi descoperi și 
dumneavoastră pe unul sau mai mulți din complicii acestuia... 
operaţia ne-ar înlătura nouă temerile iar dumneavoastră v-ar 
aduce indicii... 

— Ideea nu e rea... Bine, domnule Borșa, vom lua măsurile 
necesare pentru ca amenințările necunoscutului să nu se 
materializeze... Tot tovarășul maior Toma se va ocupa și de 
asta. Mulțumit? 

— O, domnule, colonel, dacă aţi știi cât de recunoscător vă 
sunt... vă suntem... eu și soţia mea... 

Toma își stăpânea cu greu pornirea de a zâmbi. Atât colonelul 
cât și cei doi spioni se luau la întrecere în a-și debita cât mai 
convingător replicile, jucându-și rolurile cu virtuozitate de 
comedieni. Și s-ar fi cuvenit, de bună seamă aplauze dar era 
prea devreme. Mult prea devreme. Cortina nu căzuse încă peste 
filele dosarului 1081. 

x 

Radu Tudor era nervos. Toată după-amiaza îl căutase la 
telefon pe prietenul său, maiorul, dar acesta era de negăsit. Era 
ultimul apel telefonic pe care i-l mai putea adresa, căci peste 
șapte-opt minute avea să pornească în lunga sa călătorie 
europeană de care nu-l despărţeau decât cei câțiva zeci de 
metri dintre cabina telefonică din Gara de Nord și vagonul de 
dormit atașat la expresul Wiener-Waltzer. Telefonul însă 
rămânea surd, spre disperarea lui Tudor care voia să-i aducă la 
cunoștință maiorului un fapt care-l punea pe gânduri. Chiar în 
ziua aceea, Dumitrache îl sunase la redacţie și-l rugase să-i facă 
cu prilejul voiajului european un comision, ducând unui prieten 
din Paris un cadou. Dumitrache nu precizase ce cadou anume, 
prevenindu-l că va veni personal la gară să aducă obiectul. 
Gândindu-se la natura relaţiilor sale cu omul de afaceri 
occidental, Tudor socotise că nu-i putea refuza rugămintea și că 
acceptarea avea să fie o mică revanșă la generozitatea cu care 
Dumitrache  Arnăutu îl copleșise, oferindu-i o  „slujbă” 
suplimentară. Pe de altă parte, era conștient că acceptând 


comisionul fără a-i cunoaște natura, risca să intre în contradicție 
cu legea. De aceea insista cu atâta îndărătnicie să obţină la 
celălalt capăt al telefonului glasul limpede al prietenului său 
maiorul, pentru a-i cere încă o dată sfatul. In receptorul telefonic 
semnalul de apel se repeta zadarnic, astfel încât Tudor fu nevoit 
să renunţe. A 

Era timpul să se grăbească. In difuzoarele răgușite ale gării 
vocea crainicei, care anunța plecarea în cursă a expresului 
Wiener-Waltzer, fu înlocuită cu un semnal sonor. Ceasul de pe 
peron arătă ora 19 și 57 de minute. Pe scara vagonului de 
dormit, Tudor se întreba dacă Arnăutu mai avea timp să 
sosească la gară pentru a-i încredința pachetul acela. 

Conducătorul vagonului de dormit închise ușa. In clipa aceea, 
expresul se puse în mișcare. Tudor privi lung peronul apoi intră 
în cușetă, apucându-se să-și aranjeze bagajele. Amurgul se lăsa 
repede și prin faţa ferestrei defilau rapid luminile blocurilor din 
Bucureștii Noi. 

Tudor ieși pe culoar și se rezemă de bara metalică a ferestrei. 
Simţi o privire aţintită asupra sa. Se întoarse și întâlni chipul 
surâzător al lui Dumitrache Arnăutu. 

— Mă întreb dacă merita atâta efort din partea mea. Când am 
să vă spun despre ce este vorba, o să râdeţi de mine... 

— Cum mi-aş putea permite așa ceva, domnule Arnăutu? 

— Nu trebuie să vă închipuiţi cine știe ce... Am un prieten la 
Paris... etnograf pasionat... M-a rugat să-i fotografiez pe 
diapozitive color exponate din Muzeul Satului și detalii din 
arhitectura mânăstirilor moldovene... 

Tudor îl urmărea îngândurat. Filmele lui Dumitrache îl puneau 
în încurcătură. Cu totul alt gen de cadou se gândise el să 
transporte... O ie, o sticlă de ţuică, un obiect de artizanat. Și 
acum, poftim! 

— Sunt reversibile, pe peliculă Eastman. Nedevelopate... 
Treaba asta o s-o facă prietenul meu într-un laborator 
specializat din Paris. 

Dumitrache scoase din buzunar șase rolfilme. La câţiva pași 
de ei, bătrânul remizier de la „Loto-Pronosport” se străduia să 
aprindă ţigara cu o brichetă care nu voia să ia foc. 


10 Eastman Kodak este o companie americană listată pe New York 
Stock Exchange, care a produs diverse materiale și echipamente 
fotografice. Actualmente s-a reorientat spre alte servicii. 


Trenul încetinea la semnalul de avertizare din faţa staţiei 
Ploiești-vest. 

— A, era să uit. Adresa vărului meu. 

Dumitrache îi strecură în palmă o carte de vizită. Fără s-o 
privească, Tudor o băgă în buzunar, alături de filme. 

— Drum bun, domnule Tudor! În costumul acesta arătaţi ca 
un june prim de la Hollywood. 

Tudor nu răspunse. Era paralizat de îndrăzneala lui 
Dumitrache Arnăutu care îi încredința un comision atât de 
ciudat. Să refuze? N-ar fi elegant, după toate cele făcute de 
Arnăutu pentru el. Să le ducă la destinaţie? Asta însemna să-și 
calce pe inimă, și să ignore norme îndeobște cunoscute. 

Trenul opri în Ploiești-vest. Arnăutu mai făcu un semn amical 
cu mâna și cobori. Bătrânul a cărui figură maiorul Toma o 
asemănase cu un cap de șobolan se adâncise în lectura unei 
reviste turistice. 

Întors în cușeta sa, Radu Tudor privea îngândurat cele șase 
rolfilme. Ambalajul atesta într-adevăr că e vorba de film 
reversibil, dar ceea ce peliculele nu-i puteau destăinui era 
conţinutul imaginilor. Realiza tot mai acut faptul că săvârșise un 
act necugetat, o mare neghiobie, acceptând să transporte peste 
frontieră filme al căror conţinut nu-l putea controla. Erau într- 
adevăr imagini etnografice? Dumitrache n-ar fi îndrăznit să-i 
încredinţeze un material, să zicem, având o valoare specială, lui, 
aproape un necunoscut. Dar dacă totuși a cutezat, mizând 
tocmai pe acest fapt? Nimeni nu ar bănui că un ziarist comunist 
ar putea transporta filme fotografice ale căror imagini ar pune în 
primejdie securitatea ţării sau ar dezvălui importante secrete. 
„Oricum aș suci-o, tot o tâmpenie am făcut - gândea furios 
Tudor. Parcă mi-a luat diavolul minţile. M-am lăsat intimidat ca 
un caraghios de siguranţa și firescul cu care Dumitrache mi-a 
strecurat surâzător în palmă filmele lui blestemate și am uitat 
pur și simplu o normă pe care toţi cetăţenii ţării o cunosc și o 
respectă: aceea de a nu transporta în afara frontierelor de stat 
asemenea obiecte.” 

Afară se întunecase. Tudor se apropie de fereastră și primul 
gând care-i veni fu să arunce în noapte filmele care-i ardeau 
mâinile. Atunci îi apăru în minte soluţia care în clipa aceea i se 
păru salvatoare. La Viena urma să rămână două-trei zile. Era 
mai mult decât îi trebuia pentru a developa filmele și a se 


convinge de autenticitatea afirmațiilor lui Dumitrache. Printre 
cunoștințele sale vieneze se afla și un fotoreporter pe care îl 
cunoscuse cu prilejul Congresului Internaţional al presei turistice 
ținut la Mamaia cu un an în urmă, și pe care îl ajutase să se 
documenteze asupra realităților românești. 

„Da, asta e cea mai bună soluţie”, gândi mulțumit Tudor și 
împăcat cu sine și cu conștiința sa, adormi. 

Se trezi din somn când ceasul de pe peronul gării Curtici arăta 
orele 6,20 și când Wiener-Waltzerul își încheia cursa pe teritoriul 
României. Era o zi frumoasă și majoritatea ferestrelor vagonului 
de dormit erau deschise. O bună parte dintre pasagerii 
vagonului de dormit, printre care și omul cu mutră de șobolan, 
coborâseră la Arad, astfel încât în cușete își continuau somnul 
doar cei care mergeau mai departe. În momentul în care Tudor 
deschidea fereastra cușetei sale, bătrânul vânzător de lozuri 
părăsea gara din Arad, mulţumit că misiunea sa luase sfârșit. De 
la unul dintre telefoanele interurbane automate de pe peron, 
agentul îi raportase lui Dumitrache prin câteva fraze banale, 
dinainte stabilite, că reporterul n-a contactat pe nimeni în timpul 
călătoriei și că totul era în ordine. 

Cu bărbia rezemată de rama metalică a ferestrei, Tudor 
privea gesturile feroviarilor care verificau roţile vagoanelor cu 
ciocanele lor lungi. 

Curând, o scurtă bătaie în ușă îl avertiză că trebuie să 
prezinte pașaportul. 

Ofițerul de grăniceri privi lung chipul lui Tudor, îl confruntă cu 
imaginea din pașaport și-l întrebă cu o curiozitate nedisimulată: 

— Sunteţi una și aceeași persoană cu reporterul Radu Tudor? 

— Da, îi răspunse flatat Tudor. 

— Vă urmăresc întotdeauna cu mare plăcere. Aveţi un stil 
plăcut, când vă citesc parcă stau de vorbă cu dumneavoastră. 
Veţi scrie o carte cu note de călătorie? 

— Da... De fapt, acesta este scopul excursiei mele. Am o temă 
care mă obsedează de mult: drama personalităţii umane în 
condiţiile societăţii de consum... Solitudinea, dezumanizarea, 
incidenţa tot mai mare a actelor de disperare, escaladarea 
violenţei... Ştiţi - adăugă zâmbind Tudor - sunteţi prima 
persoană căreia îi dezvălui tema viitoarei mele cărți... 

— Vă doresc mult succes și călătorie plăcută, îi spuse ofițerul 
salutând. 


Lui Tudor îi reveniră în minte cele șase rolfilme încredințate 
de Dumitrache Arnăutu și toată buna dispoziţie i se risipi. Se 
simțea, pentru prima oară în viață, vinovat de o faptă 
necugetată. Surise trist și se îndreptă spre fereastră, privind 
cum trenul depășea bornele de frontieră și ghereta ultimului 
post grăniceresc românesc. Dincolo de lăstărișul des al 
salcâmilor se zăreau acoperișurile de ţiglă roșie ale primei 
localităţi din Ungaria, punctul de frontieră Lokoshaza. 


8. Turistului îi stă bine cu drumul... 


Ploaia învăluia marele bulevard vienez Mariahilferstrasse, 
pustiu la ora aceea, de altfel nepotrivită pentru plimbări 
duminicale. 

Ceasul electric suspendat pe pivot metalic arăta ora 18 și 19 
minute. 

Tudor constată că până la plecarea expresului de Veneţia mai 
erau cinci și nu patru ore, așa cum își imaginase. Sub acoperișul 
mohorât al ploii, metropola părea mai austeră decât o știa în 
realitate. Zidurile de piatră cenușie, patinate de ani, dar mai 
ales de fumul înecăcios al cărbunilor arși pentru încălzirea 
locuinţelor, i se arătau reci și impersonale; dincolo de perdelele 
trase ale ferestrelor părea a fi încetat orice semn de viaţă. 
Ploaia și cerul cenușiu împrumutaseră atmosfera lor 
neprietenoasă până și vitrinelor strălucitoare ale magazinelor. 
Nici mărfurile savant etalate și nici firmele colorate nu reușeau 
să învioreze aparența autumnală a orașului, peisaj cu totul bizar 
la sfârșit de august. 

Ziaristul purta în buzunar comisionul încredințat de 
Dumitrache Arnăutu. Developase și verificase imaginile. Colegul 
său de breaslă, fotoreporterul vienez, extrem de amabil, îl 
lăsase să trebăluiască ore în șir în laborator. După ce 
developase și uscase cele șase rolfilme, Tudor le studiase pe 
îndelete. Toate cele șase filme reprezentau imagini fotografice 
luate în incinta Muzeului Satului și în pitoreasca zonă turistică a 
nordului Moldovei. 

O clipă se gândi că s-ar putea ca aceste imagini pașnice să 
ascundă ceva, ca Dumitrache să fi folosit un truc oarecare. Știa 
la ce performanţe s-a ajuns în zilele noastre în domeniul 
fotografiei și utilizarea ei în scopul transmiterii de informații 


secrete. Încă din timpul războiului, Abwehr!i-ul lui Canaris!? 
pusese la dispoziţia spionajului hitlerist ceea ce părea pe atunci 
de domeniul fanteziei: micropunctul, reducerea unei pagini 
dactilografiate la dimensiunile unui cap de ac. „Toate acestea 
însă sunt literatură, cinema - gândea Radu Tudor, filmele lui 
Dumitrache conțin imagini inofensive, n-am deci niciun motiv să 
mă îndoiesc de buna lui credință.” 

Faptul cu care se mândrea în momentul acela era că toate 
cele șase filme developate le recopiase pe peliculă identică și că 
le băgase în casetele originale. În felul acesta, prietenul lui 
Dumitrache din Paris, nu va observa nimic, iar relaţiile cu omul 
de afaceri aveau să rămână neschimbate, acesta neavând cum 
să știe că îl bănuise pe nedrept. 

Tudor continua să se plimbe plictisit pe străzile Vienei. Lipsită 
de larma pietonilor grăbiţi și de circulaţia sufocantă a 
autovehiculelor, Viena părea o imensă cetate părăsită de 
locuitori. 

Ud din cap până în picioare, intră în primul bistrou întâlnit în 
cale, pustiu și el la ora de siestă duminicală. 

— Ein Bier, bitte... - comandă el, rezemat cu amândouă 
coatele de tejgheaua de zinc în spatele căreia patronul, un 
bătrânel somnoros și miop, își făcea de lucru, ștergând le 
nesfârșit cele câteva pahare pe care le avea în faţă. 

— Es regnet noch?! întreabă ca să se afle în vorbă patronul, 
deși fereastra îngustă a micului său local era spălată de șiroaie 
lungi de ploaie. 

— Ja, es regnet”, răspunse cam fără chef Tudor, turnându-și 
în pahar berea spumoasă și amăruie, cu iz de hamei, a cărei 
reclamă „Brauerei A.G.”, o întâlnise până atunci pretutindeni pe 


"1 Abwehr (germană: „apărare”) a fost un serviciu de informaţii și 
contrainformaţii al armatei, ce funcţiona pe lângă Marele Stat Major 
german (1919-1944). 

12 Wilhelm Franz Canaris (n. 1 ianuarie 1887 în Aplerbeck, Dortmund 
- d. 9 aprilie 1945, spânzurat în lagărul de concentrare Flossenburg). 
A fost șeful serviciului de spionaj militar german, Abwehr, pentru cea 
mai mare parte a celui de-al doilea război mondial, până în 1944 (la 
30 iunie), când a fost eliminat în urma activităţilor sale antihitleriste. 
13 O bere, vă rog... 

14 Plouă încă ? 

15 Da, plouă... 


zidurile Vienei. 

Avea toate motivele să nu fie încântat de scurta sa ședere în 
metropola austriacă. Mai întâi pentru că ploua și-i strica planul 
întregii după-amieze, destinată plimbărilor pedestre. 

— Noch ein Bier, bitte!f... 

Îi plăcuse aroma aspră și acidulată a berii vieneze, cu guler 
înalt și consistent lipit de paharul cu turnurile roșii ale 
Schonenbrunului!” desenate în relief. 

Când reîncepu plimbarea pe bulevard, cerul devenise mai 
luminos iar ploaia se subţia. Pe partea opusă hotelului „Tyrol” 
de pe Mariahilferstrasse, zidurile înnegrite ale unei catedrale 
clădită într-un gotic sever redeșteptară în gândurile lui Tudor 
curiozitatea  nepotolită a turistului. Dinăuntrul catedralei 
ajungeau în stradă acordurile grave ale unui preclasic german, 
iar în vitraliile afumate ale ferestrelor jucau lumini pâlpâitoare 
de lumânare. 

În momentul acela, instinctul îi spuse că cineva îi studiază cu 
atenţie gesturile, mișcările. Fără să se tulbure de eveniment, 
jucă scena turistului curios, învârtindu-se cu naivă uimire în jurul 
madonei de marmoră așezată în firida scobită în zidul gros al 
catedralei. Astfel, fără să se grăbească, întâlni la câţiva pași 
privirile obraznice ale unui tip nu prea înalt, negricios, cu 
pomeţii obrajilor scoși mult în afară. Își aminti în aceeași clipă că 
omul care îl studia fără jenă era una și aceeași persoană cu cea 
care se urcase odată cu el în tramvaiul 18 la staţia din fața 
Westbahnof-ului pentru a cobori împreună la Ostbahnhof!$, unde 
au depus bagajele în păstrare. 

După ce-și marcă în acest fel prezenţa, omul porni cu mers 
legănat spre panourile cu fotografii ale unui cinematograf unde 
rula un film cu cow-boy. Îi mai aruncă o privire cercetătoare lui 
Tudor, apoi, leneș, fără să se grăbească, ca unul care știe că are 
încă mult timp de omorât, pătrunse în cinematograf. 

După prima reacţie de ușoară neliniște stârnită de această 


16 Încă o bere, vă rog... 

Y Palatul Schönbrunn este o fostă reședință imperială de vară în stil 
rococo și cu 1441 de camere, aflată în prezent în Viena, Austria. 
Fiind unul dintre cele mai importante monumente culturale din ţară, 
el a fost începând cu anii 1960 unul dintre cele mai importante 
obiective turistice din Viena. 

18 Gara de vest și gara de est - principalele gări ale Vienei. 


întâmplare, Tudor redeveni optimist. „N-are niciun rost să mă 
formalizez dacă un tip mă privește insistent. Poate mă confundă 
cu cineva. Poate e o întâmplare”, își zise. Fluierând un refren la 
modă, își continuă plimbarea. 

Odată cu înserarea, ploaia încetase. Bulevardul începea să 
prindă viaţă, înviorat de luminile argintii ale neonului. 

Automobilele grăbite opreau, cu frânele ţipând scurt la 
răspântii, ducând spre cămine oboseala plăcută a vienezilor 
după o zi de week-end. 

Pe trotuarele spălate de ploaie se plimbau, într-un autentic 
stil provincial, perechi de toate vârstele. Erau cei cărora 
mijloacele nu le permiteau să-și petreacă sfârșitul de săptămână 
în Alpii tirolezi sau măcar la tradiționalul loc de evadare al 
vienezilor, pădurea Grünwald - acolo unde, cu un veac în urmă, 
legenda spune că părintele valsului își scria în trăsură 
nemuritoarele melodii. Tudor descoperea tardiv farmecul vienez 
și, așa cum se întâmplă de obicei, abia când orașul începea să-l 
prindă în viața lui reală, timpul se scurgea repede. 

Ceasul electric îl avertiza că până la plecarea trenului mai 
erau patruzeci de minute. Intră din nou în birtul cu ferestre 
înguste, să mai bea o bere cu spumă deasă și aromă aspră de 
pământ udat de ploaie. Localul era plin de clienţi dar patronul, 
bătrânelul miop, acum vioi și mulțumit de dever, îl recunoscu și 
fără să-i mai aștepte comanda îi întinse o sticlă cu bere și un 
pahar. 

— Es ist schönes Wetter!?... îl încurajă bătrânul. 

O jumătate de oră mai târziu, după ce aruncă o ultimă privire 
peroanelor pustii la ora aceea de noapte, trist, așa cum îi stă 
bine oricărui turist care părăsește un meleag unde știe că au 
rămas atâtea și atâtea lucruri nevăzute, își ocupă locul rezervat 
într-un compartiment de clasa a doua. 

Dormi dus până când se trezi din somn cu încheieturile 
înțepenite și tremurând de frig. Își aruncă privirile prin fereastra 
luminată brusc de becurile puternice ale unei gări, apoi ieși pe 
culoar. 

Pe firma mare a gării desluși numele localității: Bruck ad Mur, 
și imediat înțelese că frigul acela puternic ce-l trezise din somn 
venea din înălțimile stâncoase ale munţilor Bruck. Se înfășură în 
pardesiu și dormi până la Villach. Când trenul ajunse la Tarvisio, 


19 S-a făcut timp frumos... 


punctul de frontieră, soarele, care răsărise undeva după un lanţ 
muntos, anunţa zorii unei zile senine de vară. 

Somnul îi trecuse, așa că de la Udine până la Mestre se 
amuză ascultându-și vecinii de compartiment, toţi italieni, 
sporovăind vrute și nevrute pe seama „tinerilor din ziua de azi” 
- subiectul etern al călătoriilor lungi pe calea ferată, bineînţeles 
după epuizarea buletinului meteorologic. Criticile violente aveau 
drept punct de plecare comportarea necivilizată, de pe peronul 
din Udine, a unor tineri pletoși și rufoși, fete și băieţi de-a valma, 
care își etalau jegul și obrăznicia fără jenă. După mai bine de o 
oră, când trenul părăsi gara Mestre, Tudor ieși din nou pe 
culoar. Dinspre lagună veneau valuri de ceaţă alburie, acoperind 
astfel peisajul ultimilor kilometri de uscat până la intrarea pe 
podul lung ce susține linia ferată și șoseaua ce duc la Veneţia. 
Când trenul pătrunse pe pod, de-a lungul armăturii metalice 
ceața se destrăma. Pentru început, privirilor nu li se arătau 
decât ambalaje plutitoare, aruncate în apele murdare ale 
lagunei. Și din nou Tudor simţi în jurul său o prezenţă 
neliniștitoare. Dinspre capătul vagonului se apropia tipul cu 
înfățișarea de boxer în retragere, care-l studiase atât de 
obraznic pe bulevardul Mariahilfer din Viena. 

De data aceasta era însoţit de un vlăjgan osos, având una din 
mutrele acelea tipice pe care regizorii de filme polițiste le 
angajează pentru rolurile de ucigași plătiți. 

Spre marea mirare a lui Tudor, cei doi se opriră lângă el. 

— Sprechen sie Deutch? 

— Nu, răspunse Tudor, minţind, căci de fapt știa câte ceva. 

— English? 

— Nu... De data aceasta era sincer, căci slabele sale 
cunoștințe, reduse la câteva fraze uzuale, nu i-ar fi permis 
susținerea unei conversații. 

— Inspecteur Lucas... Interpol... Police Criminel Internationale, 
spuse unul dintre ei, arătându-i în fugă o insignă. 

— Alors? întrebă Tudor, pe care scena începea să-l amuze, 
știind că n-avea de ce să se teamă. El, autorul unor reportaje 
despre Interpol, știa că organizaţia internaţională de luptă 
împotriva criminalităţii nu are agenţi speciali sau superagenţi și 
că pe teritoriul fiecărei țări sarcinile de urmărire, anchetare sau 
arestare sunt îndeplinite de propria poliție naţională, constituită 
într-un birou naţional central care colaborează cu secretariatul 


general. Așadar, individul blufa. 

Tipul cu mutră de ucigaș se postă în stânga lui Tudor, în timp 
ce falsul inspector de la Interpol - care nu era altcineva decât 
Lucas, complicele lui Dumitrache, așteptat de Emilia și inginerul 
Lebădaru pe aeroportul Otopeni - îi puse în faţă o fotografie: 

— II cunoașteţi pe barosanul acesta? continuă falsul inspector 
în franceză. 

— Da, îl cunosc... Și ce-i cu asta? 

Fotografia, un instantaneu luat la standul uneia din expoziţiile 
tehnice bucureştene, îi înfățișa pe Tudor și Dumitrache 
discutând în faţa unei instalaţii electronice. 

— Lucraţi pentru el? 

— Da, mă ocup de publicitatea firmelor pe care le reprezintă 
domnul Dumitrache în România. E interzis? 

— Puteţi să ne daţi ceva date despre acest domn Dumitrache 
Arnăutu? 

— Regret. Singurele mele contacte cu acest domn sunt strict 
oficiale, prin intermediul unui organism de stat... 

— Este un spion periculos și traficant de narcotice. Dacă știți 
ceva, vă așteaptă o recompensă grasă... 

— Vă repet, nu știu decât ce v-am spus... 

— Și eu vă repet că dacă vă amintiţi câte ceva, puteți câștiga 
gras. 

— N-am nicio informaţie care vă poate ajuta. 

Tudor rămase în faţa ferestrei, zâmbind. Trenul încetinea pe 
liniile de triaj ale gării, anunţată de o placă uriașă „VENEZIA 
TERMINUS S.L.-Stazione Ferovia”. 

Pe peronul gării, Tudor constată că cei doi indivizi îl filau 
strâns. Ce semnificaţie putea avea discuţia din tren? Voiau să-l 
intimideze? De ce? Sau poate că Dumitrache într-adevăr se 
ocupa cu afaceri necurate și atunci mascarada aceea avea 
rostul de a-i verifica reacţiile în fața unei situaţii cu totul și cu 
totul neașteptate? Și apoi filmele. Cu propriii săi ochi se 
convinsese că ele conţin într-adevăr imagini etnografice. Și 
atunci? Se afla în mijlocul unei enigme pe care n-avea cum s-o 
lămurească decât lăsând lucrurile să meargă până la capăt. 
Simţea că voiajul său avea să-i rezerve surprize, dar constatarea 
nu-l neliniștea. În fond, ce-și putea dori mai mult un reporter, 
veșnic în goană după neobișnuit? își apucă decis valiza lăsată o 
clipă pe dalele de piatră ale peronului și porni hotărât spre 


ieșirea din gara dominată de vacarmul stârnit de nelipsiţii 
negustori ambulanți. Pe măsură ce înainta către porţile larg 
deschise, lumina albă și crudă a dimineţii îi risipea umbra de 
îngrijorare stârnită de constatarea că e filat strâns, evident 
vizibil și evident cu intenţia de a se simţi supravegheat. leși din 
gară cu pași hotărâți. 

Panorama orașului îi apăru abia atunci în adevărata sa 
înfățișare. Soarele puternic al dimineţii risipise ceața lăptoasă, 
iar forfota nebună a gondolelor de pe Canal Grande? îl făcu să 
uite pentru un moment că undeva, în spatele său, doi gangsteri 
veritabili, nu de cinema, îl urmăresc. 

Se opri cu valizele în mână pe Ponte del Ferovia?! pentru a 
admira în voie gondolele de pe Canal Grande. Vizibilitatea era 
perfectă și de acolo, din faţa gării, se vedea clar cum principala 
cale de apă a cetăţii lagunare face primul cot al imensului „S” 
pe care îl desenează pe harta orașului. 

Dinspre monumentalul edificiu Fontego dei Turchi? se 
apropiau lent circa douăzeci de gondole, înțesate cu turiști 
entuziaști și zgomotoși, unul dintre sutele de grupuri de turiști 
sosiți din lumea întreagă pentru a admira Veneţia, acest miracol 


20 Canal Grande (în română Marele Canal) este un canal din Veneţia. 
El reprezintă unul dintre coridoarele navale majore ale orașului. 
Transportul public este efectuat de „autobuze” navale (italiană: 
vaporetti) și taxiuri navale private, însă mulţi turiști preferă să 
exploreze canalul cu gondolele. 

21 Podul Libertăţii (în italiană Ponte della Libertà) este un pod rutier 
și feroviar care conectează centrul istoric al orașului Veneţia (format 
dintr-un grup de insule) de ţărmul continental. El reprezintă singura 
cale de acces pentru traficul rutier în Piazzale Roma și pe insula 
Tronchetto și pentru traficul feroviar în Gara Venezia Santa Lucia 
Podul a fost construit în perioada 1931-1933 după proiectul 
inginerului Eugenio Miozzi și inaugurat de Benito Mussolini la 25 
aprilie 1933 ca Ponte Littorio («Podul lictorului»), fiind singura cale 
de acces pentru vehiculele rutiere în centrul istoric al capitalei 
regiunii Veneto. La sfârșitul celui de-al Doilea Război Mondial a fost 
redenumit Ponte della Libertă pentru a onora eliberarea de sub 
dictatura fascistă și de sub ocupaţia nazistă. 

2 Fondaco dei Turchi (în venețiană Fontego dei Turchi) este un 
edificiu în stil veneto-bizantin din Veneţia (nordul Italiei), situată pe 
malul Canal Grande, în sestiere Santa Croce. Termenul Fondaco 
provine din arabul fondouk, ce desemnează un „depozit”. 


arhitectonic creat cu mai bine de un mileniu în urmă de geniul 
uman. Dacă pe apele vălurite ale canalului n-ar fi trecut în 
viteză zeci de „vaporetto?*” și „motoscafo?*”, Tudor ar fi jurat că 
avea în faţă unul din celebrele peisaje ale lui Guardi?%, pictorul 
care a lăsat moștenire posterității cele mai multe și fidele 
imagini ale Veneţiei de altădată. 

Prinse bărbătește cele două valize și cobori pe malul opus 
unde făcu semn primului gondolier liber. 

— Prego... un albergo...”26 

Cel mai important lucru era să găsească un hotel ieftin, 
eveniment rar la Veneţia, mai ales în plin sezon estival. 

x 

Piaţa San Marco era la una din obișnuitele sale ore de maree 
turistică. Oameni de pe toate continentele, cu pielea de toate 
culorile se împrieteneau într-o clipă, încercând să-i fure cât mai 
mult momentului trecător. Tradiţionalii porumbei se hrăneau 
domestic cu boabele aurii de porumb aruncate darnic de turiștii 
care le cumpărau pe loc, în pungi micuțe, răsucite din hârtie 
colorată. Câţiva fotografi ambulanți, cu aparate de epocă, 
îmbiau clientela, făcând concurenţă pictorilor risipiţi în mulţime 
și care desenau aproape tot atât de repede cât timpul necesar 
realizării unei poze „ă la minut”. 

Tudor sperase ca, dizolvat în acest furnicar pestriţ, să se 
desprindă de supravegherea atentă a urmăritorilor. Tentativa 
nu-i reușise, astfel că, resemnat, se hotări să le facă jocul și să 
rămână de bună voie prizonierul privirilor lor insistente. Îi 
devenea tot mai clar faptul că excursia sa se anunţa bogată în 
neprevăzut, poate chiar prea bogată. Nici nu apucase bine să 
treacă granița și se trezise filat, apoi provocat grosolan de 
indivizii aceia. începea să înțeleagă o parte din adevăr. 
Dumitrache nu era deloc omul de afaceri onorabil ce părea a fi. 

Plimbarea prin Veneţia fusese obositoare și începea să 
resimtă efortul. Mesele acoperite de parasolare ale terasei 
Quadri îl îmbiau cu umbra lor odihnitoare. Se așeză la o masă 


23 Vaporașe. 

24 Bărci cu motor. 

25 Francesco Guardi (n. 5 octombrie 1712, d. 1 ianuarie 1793) a fost 
un pictor venețian și membru al Școlii Venețiene. El este considerat 
ca fiind ultimul practician, împreună cu fraţii săi, ai școlii venețiene. 
26 Un hotel, vă rog... 


apropiată de estrada de lemn pe care cânta fără pauză o 
excelentă orchestră și se lăsă purtat de muzica melodioasă. 
Profitând de momentul de destindere pe care i-l oferea popasul 
pe terasa celebrului restaurant venețian. Tudor scoase din 
buzunar ilustrata ce înfățișa Podul Rialto?” și pe care o purtase 
toată ziua cu sine. Notă adresa de la București a lui Arnăutu 
Dumitrache, gândindu-se cu maliţie la textul ce avea să-l scrie. 
Privi pe sub sprâncene spre cei doi zeloși urmăritori care se 
îndreptau cu pași înceţi spre cafeneaua Florian apoi, zâmbind, 
scrise pe spatele ilustratei „Meilleurs voeux de Vienne et 
Venise”?8. 

Salutul imita titlul unui roman de aventuri al lui Jan Fleming”, 
scriitorul care și-a început cariera ca agent al Inteligence- 
Service-ului sub acoperirea de ziarist, binecunoscutul: „Meilleurs 
voeux de la Jamaique”. Oare Dumitrache Arnăutu va sesiza 
aluzia? După ce scrise adresa agenţiei din București a lui 
Arnăutu, Tudor privi din nou spre cafeneaua Florian. Falsul 
inspector de la Interpol și gorila ce-l însoțea se îndepărtaseră de 
cafenea. Acum admirau vitrinele magazinelor cu bijuterii din 
pasajul ce duce spre Rialto. 

Fiecare din ei desfăcuse câte un ziar și se prefăceau cufundaţi 
în lectură. Tudor era însă sigur că paginile erau găurite și că cei 
doi continuau să-l supravegheze. Toată ziua încercase să 
ghicească finalitatea acestor acţiuni. Dacă Dumitrache se ocupa 
într-adevăr de spionaj, atunci de ce trebuia ca niște complici de- 
ai lui să i-o spună, să se dea drept agenţi ai Interpolului, și să-l 
supravegheze în permanenţă? Era absurd. Dar dacă cei doi 
aparțineau unei bande rivale? Totul căpăta atunci și sens și 
finalitate. Nu transporta el către Paris șase rolfilme? Poate că 


27 Podul Rialto (în italiană Ponte di Rialto) este unul dintre cele patru 
poduri care traversează Canal Grande din Veneţia (Italia). El este cel 
mai vechi pod peste canal și reprezintă linia de demarcaţie între 
sestierele San Marco și San Polo. 

2 „Cele mai bune salutări din Viena și Veneţia”. 

2 Ian Lancaster Fleming (28 mai 1908-12 august 1964) a fost un 
scriitor și jurnalist britanic, cunoscut pentru crearea lui James Bond 
și elucidarea aventurilor acestuia în 12 romane și 2 povestiri scurte. 
Cu circa 100 de milioane de exemplare vândute în toată lumea, 
lucrările despre spionul britanic sunt incluse în lista celor mai bine 
vândute cărți. 


banda rivală presupunea că microfilmele ascund documente 
secrete și intenţiona să intre în posesia lor. Oricum, povestea 
devenea palpitantă, iar Tudor era decis să nu lase evenimentele 
să treacă pe lângă el. Ce fac urmăritorii? Citesc ziarele. Nu se 
grăbesc. Ei bine, nici el nu se grăbește. Savură lent licoarea 
aromată a unui „Martini roso”, apoi mai comandă un pahar. 
Trecuse mai bine de o jumătate de oră când se hotărî să plece. 
Aruncă o ultimă privire palatului dogilor pe care apusul soarelui 
îl lumina ca într-un spectacol de sunet și lumină, și se îndreptă 
spre Rialto. Își aminti că lângă cheiul larg văzuse mai devreme 
placa indicatoare a unei stații de „vaporetto” și se hotărî să 
aștepte una din cursele ce duceau de la Lido spre Piazzale 
Roma, străbătând aproape în întregime Canal Grande. 

Urmăritorii se ţineau în continuare scai. Se urcară odată cu 
Tudor în „vaporetto” și coborâră odată cu el la staţia Ferovia, în 
apropiere de Via Lista di Spagna pe care se afla hotelul 
„Terminus”. 

Tudor se mai plimbă prin jurul gării, făcu un scurt popas la 
serviciul de informații al căilor ferate, rezervându-și locul pentru 
Paris, apoi se îndreptă spre hotel. Își dădu seama că nu mai era 
urmărit în momentul în care trecea podul peste Canal Grande. 

Când luă cheia camerei de la recepţie, simţi că de undeva, din 
ungherele slab luminate ale holului hotelului „Terminus”, îl 
pândea cineva. 

Așteptă cuprins de neliniște cabina liftului și deschise grăbit 
ușa. La câteva secunde după el, pe când se pregătea ușurat să 
apese pe butonul etajului cinci, în cabină pătrunseră urmăritorii 
săi. 

Falsul inspector închise la rândul său ușa liftului, apăsând 
calm pe butonul etajului cinci, în timp ce gorila îl pocnea scurt în 
moalele capului pe Tudor, care încercă fără succes să se 
împotrivească. 

— Nu mișca... 

Tudor înțelegea că orice rezistență era de prisos și aștepta 
resemnat scena următoare. În clipa în care liftul încetinea 
înainte de oprirea la palier, gorila îl mai lovi o dată în ceafă. 
Tudor își pierdu cunoștința. Cei doi îl susținură să nu cadă, apoi 
îl târâră de-a lungul coridorului pustiu. Falsul inspector îi scoase 
cheia din buzunar, descuie liniștit ușa și intrară în camera 
întunecată. Unul din agresori aprinse lumina electrică, în timp ce 


Tudor deschidea ochii. 

— Ce e? Ce se întâmplă? întrebă el aiurit. 

Lucas scoase din buzunar o cutie metalică și din ea o seringă. 
Seringa era deja plină cu ser brun. 

— Ce faceți? întrebă Tudor înspăimântat. 

— O injecție, ca să uiţi și să dormi. 

Tudor încercă să se împotrivească, dar gorila îl imobiliza, în 
timp ce Lucas îi înfigea acul seringii în mușchiul coapsei drepte, 
direct prin stofa. Pantalonului. Simţi presiunea serului care intra 
cu violenţă în trupul său deja amortit. Camera începu să devină 
mai mare, tot mai mare, pereţii să se îndepărteze cu 
repeziciune, apoi nu mai simţi nimic... 

Lucas introduse cutia cu seringa în buzunar, în timp ce 
complicele său începea să-l dezbrace de haină. Din buzunarul de 
la piept, Lucas scoase o pereche de mănuși străvezii, de 
cauciuc. Le scutură îndelung de praful de talc apoi, tacticos, le 
puse pe rând în mâinile lui Tudor. Presă de câteva ori pe mâinile 
sale suprafaţa netedă de cauciuc a mănușilor, astfel ca interiorul 
acestora să se muleze pe degetele reporterului care începu să 
scâncească și să ofteze, așa cum fac copiii când dorm. Lucas îi 
scoase apoi mănușile și le depuse cu grijă într-o pungă de 
plastic, pe care o ascunse în buzunarul de la piept. 

După aceea, scoase fotografia unei femei în vârstă. Îl ridică 
pe Tudor de pe pernă, îl bătu de câteva ori cu palmele peste 
obraji, până când acesta deschise ochii. 

— Privește... privește chipul acestei femei... Privește... Tudor 
clipi la început des, orbit de lumina din încăpere, apoi ochii îi 
rămaseră imobili, fixaţi asupra imaginii. 

— Femeia aceasta este mătușa ta... este mătușa ta... 
Privește-i bine chipul... 

Lucas îl așeză pe Tudor din nou pe pernă și după ce-i închise 
pleoapele mângâindu-le ușor îi spuse cu glas calm, liniștitor, ca 
într-o ședință de hipnoză: 

— Acum ai să dormi... Ai să dormi... Ai adormit... Vei dormi 
liniștit... 


8. Operaţiunea „intoxicare” 


Tânărul locotenent amator de probleme rebusiste, care 
tocmai ataca poziţiile orizontale ale careului intitulat „Răbdare și 


tutun”, se ridică respectuos în picioare. În anticameră intrase 
grăbit maiorul Toma Grigoruţ, privind întrebător spre secretară: 

— E cu cineva șeful? 

— Tovarășul așteaptă să între... E ceva urgent? 

— Te rog să mă anunțţi imediat... 

Colonelul Amza îl primi zâmbind, cu o oarecare ironie în voce: 

— Bietul tânăr... Așteaptă de un sfert de oră să intre la mine 
și de fiecare dată cineva i-o ia înainte... 

— Nu stau decât un minut. Dacă voi rămâne peste șaizeci de 
secunde nu va fi, în niciun caz, vina mea. Dumitrache Arnăutu a 
părăsit ţara. leri, cu un avion al companiei Air France. Destinația 
Paris... îmi permiteţi să mă retrag? 

— N-ai simţ de răspundere, maiorule... Carevasăzică, dacă 
tânărul locotenent de afară așteaptă e din vina mea? Ei bine, 
fie, îmi iau întreaga răspundere. Stai jos, să-mi adun gândurile. 
Hai să recapitulăm. Dumitrache ni i-a dat plocon pe tavă pe cei 
doi Borșa. Noi însă i-am refuzat. Asta nu făcea parte din joc, și 
atunci s-a temut pentru propria piele... Mă înșel? 

— Cred că sunteţi destul de aproape de adevăr. Dar mai e 
ceva. Domnul Dumitrache încearcă să ne „intoxice”... 

— Spuneai că vii pentru un singur minut, iar dumneata ai un 
sac de noutăţi. Hai, spune... 

— Nu e decât o jumătate de oră de când mi-a telefonat Cornel 
Borșa. Avea o voce speriată și plângătoare. M-a prelucrat cinci 
minute cu cele mai politicoase scuze pentru a-mi spune în cele 
din urmă că tipul de la telefon a dat semne de viaţă. 

— Ei, nu mai spune! Și ce dorește tipul de la telefon? 

— Să-i înapoieze cei cinci mii de lei, din moment ce n-a vrut 
să lucreze pentru el... să ia un taxi din staţia Eminescu după 
orele zece treizeci și să lase plicul cu bancnote sub covorul de 
cauciuc din spate. 

— L-ai întrebat dacă vocea... 

— L-am întrebat. Mi-a spus că este aceeași voce care l-a 
abordat înainte. Un glas aspru, înăbușit de o batistă așezată pe 
microfon. 

— Deci Dumitrache vrea să ne convingă că nu el stă în 
spatele organizaţiei. Nu el a dat dispoziţii la telefon, nu el culege 
recolta din taxiuri... Cum s-ar spune, își construiește un alibi. 

— Asta e și părerea mea. Ne pune pe drumuri cu piste false, 
apoi se întoarce și își continuă activitatea, convins că manevra i- 


a reușit... Probabil că pe cei doi Borșa îi va scoate definitiv din 
combinație. Asta îmi amintește de orele de științe naturale din 
liceu. 

— Ce spui? Colonelul îl privea surprins. Ce legătură are 
Dumitrache Arnăutu cu lecţiile dumitale de științe naturale? 

— Există pe lumea asta o reptilă mică, de fapt o șopârlă... 
Dacă o apuci de coadă, se smulge și-ţi lasă în mână un fragment 
din trup, găsindu-și imediat ascunzătoare. În câteva săptămâni 
însă, coada îi crește la loc. Ştiţi, e ca în combinaţia noastră cu 
sacrificiul nebunilor. 

— Deci, adoptăm de-acum o altă terminologie: sacrificiu de 
coadă. 

— Un viitor general așteaptă în anticameră... Să nu uităm că 
și noi am fost odată locotenenţi. Îmi permiteţi să mă retrag? 

— Următorul raport la orele paisprezece... 

— Am înţeles, să trăiţi... 

x 

Emilia privea pe fereastră forfota bulevardului, întotdeauna 
animat la orele acelea de început de zi. In stația autobuzului 37’ 
câteva siluete se mișcau pe trotuar, în aşteptare. Își verifică 
coafura în sticla ferestrei care, lucioasă, îi reflecta chipul ca o 
oglindă. Omul care o interesa nu sosise. Era sigură că nici de 
această dată nu va da greș. De fapt, a greșit ea vreodată? Nu, 
nu putea să-și reproșeze nimic. Totul a pornit de la 
încăpăţânarea inginerului acela care n-a vrut să coopereze, deși 
era în interesul său. Serviciile pe care i le adusese lui 
Dumitrache Arnăutu și organizaţiei sale erau incomparabil mai 
mari decât insuccesul operaţiei „Thompson Electric Limited”, de 
aceea și răsplata era substanţială, acum, când trebuia să iasă 
din scenă. O părăsea nu învinsă, ci acționând prudent. Cine știe, 
mai târziu, când totul va fi uitat, poate vor intra din nou în 
rândurile celor activi, atât ea cât și Cornel. Se auzi soneria de la 
intrare. Femeia deschise ușa intrigată. Nu aștepta nicio vizită. 
Era poștașul care-i întinse o ilustrată. In drum spre fereastră 
Emilia privi în fugă fotografia care reprezenta palatul 
Schonenbrun apoi întoarse, curioasă, ilustrata. Pe spatele ei, 
scrisul ferm al lui Tudor îi transmitea cele mai sincere salutări 
din Viena precum și rugămintea de a verifica în lipsa sa nu 
numai calitatea reproducerii desenelor, ci și textul de pe pliantul 
consacrat uneia din firmele reprezentate de Dumitrache 


Arnăutu. Emilia zâmbi, gândindu-se cu maliţie la capcanele pe 
care, mai mult ca sigur, Arnăutu avea să le presare în calea 
călătoriei reporterului. Dumitrache ar trebui să-i fie infinit mai 
recunoscător pentru serviciile pe care i le-a adus. Pe Tudor ea i 
l-a semnalat. Din bârfele de cafenea ale unor gazetari și 
graficieni care se ocupau de machetarea și ilustrarea revistelor, 
Emilia a tras concluzia că reporterul ar putea servi în rândurile 
organizaţiei lui Arnăutu. Partea slabă a lui Tudor: banii. Cu 
ajutorul lor îl puteau supune întru totul voinţei și scopurilor 
organizației. 

De pe trotuarul de vizavi un tânăr traversa în fugă bulevardul. 
Era el, băiatul acela simpatic și timid pe care de câteva zile 
Emilia îl provoca într-un joc când cochet, când agresiv. Tânărul 
reprezenta exact tipul de bărbat de care avea nevoie pentru a-i 
păcăli pe cei de la securitate și de a-i conduce din nou pe piste 
false. Îl întâlnise de câteva ori ca din întâmplare în staţia 
autobuzului 37. l-a aruncat privirea aceea plină de promisiuni 
„Numărul unu”, cum o catalogase cu cinism Cornel Borșa și 
căreia nu-i rezista niciun bărbat, iar tânărul, fâstâcit, a urmat-o 
în drumul pe care ea l-a parcurs până la magazinul „Eva”. Jocul 
s-a repetat de câteva ori iar acum, Emilia, sigură pe reacţia 
tânărului, se pregătea să treacă la atac. Cobori liniștită scările 
îndreptându-se spre stația autobuzului. 

Tânărul roși. Ar fi vrut s-o salute, dar timiditatea era mai 
puternică decât dorința. Aruncându-i o privire încurajatoare, 
Emilia urcă în primul autobuz care opri în staţie. Tânărul o urmă 
docil. Frumoasa blondă se duse în față. Tânărul se așeză în 
spatele ei. Se prefăcea că privește trotuarele înțesate de 
pietoni, dar ochii îi alunecau mereu spre frumosul profil al 
Emiliei. La Piaţa Palatului Emilia coborî. Tânărul o urmări de 
aproape. Cu pași mici, fără să se grăbească, capcana blondă a 
organizaţiei lui Dumitrache Arnăutu începu să treacă în revistă 
vitrinele cu confecţii și încălțăminte. Prudent, păstrând o 
distanţă convenabilă, tânărul o urmărea, de data asta mai decis 
ca oricând s-o abordeze. Jocul dură până la intersecţia străzii 13 
Decembrie cu Calea Victoriei, unde Emilia se duse la milițianul 
care dirija circulaţia. Arătând în direcția tânărului ce o privea pe 
furiș, Emilia spuse: 

— Tovarășe miliţian, te rog să-l întrebi pe tânărul acela în ce 
scop mă urmărește de câteva zile. Te-aș ruga foarte mult ca 


motivul și numele urmăritorului meu să-l comunici maiorului 
Toma Grigoruţ de la securitate... Mulţumesc. 

Luat repede, milițianul se conformă. Suflă în fluier și îi făcu 
semn tânărului să se apropie. Îngrozit, acesta rămase țintuit 
locului. La o asemenea manevră perfidă nu se așteptase, după 
atâtea zile. Miliţianul traversă strada și-i ceru politicos: 

— Buletinul de identitate, vă rog... 

x 

La bufetul „Ghiocelul” se aflau la ora aceea de dimineață doar 
trei-patru clienți ocazionali, în afara obişnuiților localului: 
căruțaşii care pândesc cumpărătorii de mobilă din magazinul de 
alături, de nelipsiții șmecheri de cartier, acei indivizi numiți 
curent paraziți sociali, care-și pierd timpul prin cârciumi în 
căutarea naivilor. Fane zis Milogul, unul dintre stâlpii bufetului 
„Ghiocelul”, se socotea norocos. Incepuse bine ziua. Un fraier 
bătrân, cu mutră de șobolan, cam ameţit de băutură, se așezase 
la masa lui și-l întrebase dacă nu știe pe unde vine staţia de 
taxiuri din Piaţa Eminescu și cu ce tramvai se poate ajunge 
acolo. Fane mirosise că-i rost de învârteală. Incepu să-l 
îmbrobodească, explicându-i cât de complicat e un asemenea 
drum și că dacă dă o ţuică, îl conduce el până acolo, că tot nu 
are nicio treabă. Fraierul comandase o sticlă de ţuică plus ceva 
gustări. 

— N-ai idee, vorbea cu greutate bătrânul, cât să fie ceasul? 
Că al meu a stat... 

— E trecut de unsprezece, îi răspunse Fane. Ce, te grăbești? l- 
ar fi părut rău să-l piardă pe bețivul acela darnic, care plătise 
consumația și tocmai comandase cafele. 

— Am o daravelă%, frate... nu-ţi spusei? O chestie cu niște 
bani, dar discreţie, e secret... să nu ne audă cineva că-i 
periculos... mă înţelegi? 

— Nu pricep nimic, răspunse Fane, care simţea că s-ar putea 
să se aleagă și cu altceva decât cu o masă gratis. 

— Uite, plătește matale cafelele, spuse bătrânul, ridicându-se 
anevoie de pe scaun și întinzându-i o hârtie de o sută. Eu ies 
până în stradă, să dau un telefon. Trebuie, mă înţelegi? Cinci mii 
de lei... Cincizeci de bălcești:!, uite așa, pe muche... pricepi? Da 


30 Treburi, interese; afaceri comerciale, negustorie. 
31 „Bălcescu”, așa cum era numită în popor hârtia de 100 de lei, a 
circulat prin mâinile românilor vreme de 39 de ani, fiind a doua cea 


să n-o întinzi cu restul... îmi trebuie pentru taxi... 

Bătrânul se ridică de la masă și cu pași șovăielnici porni spre 
ușă. Ajuns în stradă, privi cu coada ochiului spre șmecherul care 
tocmai chema ospătarul și ca prin minune, aburii beţiei i se 
risipiră. Bătrânul formă numărul lui Cornel Borșa a cărui voce 
răsună imediat în receptor: 

— Cine-i acolo? 

— Eu sunt, Cornele... Am găsit omu... Care-i numărul taxiului? 

Borșa îi dictă de două ori numărul de înmatriculare al taxiului, 
iar bătrânul spion îl scrise cu cifre mari pe o bucată de hârtie 
mototolită. 

— Ei, papa, cum merg afacerile? îl întrebă Fane când bătrânul 
se reîntoarse cu pași clătinaţi la masă. 

— S-a făcut... Cinci mii. Cinci, auzi? 

— Ai vândut ceva? 

— Nu... Eu mă ocup cu... aici bătrânul se uită speriat în jur să 
vadă dacă-l aude cineva... filodorme*?. Sunt misit de case. La 
mine dai anunţu ca la mica publicitate și se face... clipi 
șmecherește din ochi dar nu reuși decât o grimasă - schimburi 
de locuinţe, închirieri, subiînchirieri... Pricepi? Dai taxa și se 
face... Hai să mai bem ceva... 

— Păi ziceai că-ţi trebuie banii pentru taxi... 

— Da, ce, eram prost să-ţi dau ultima sută? Ai? Tie, un 
necunoscut? 

— Nene, mă jigneşti. Sunt sufletist, așa că știi... întreabă 
lumea de mine. Fane mă cheamă și am un suflet de sfânt. D-aia 
m-au poreclit Milogul... Că eu nu sunt d-ăia, știi matale... Fane 
se întoarse vesel, către ospătar: Băiatu, adu un rând! 

Bătrânul mai bău două păhărele și cu limba împleticindu-se îi 
spuse lui Fane: 

— Fratele meu, domnule Fane, ești un băiat levent și cu 
caracter... Mi-a făcut plăcere, dar afacerile sunt afaceri. Scoase 
hârtia cu numărul taxiului, o așeză pe masă, încercând să-i 
netezească cutele. 

— Ce-i aia? Un număr de telefon? întrebă curios Fane. 

— AŞ, e un număr care aduce noroc. Nu-ţi spusei? Afacerea? 
Cinci mii de lei? 


mai longevivă bancnotă din istoria României. 
3? Sumă de bani pretinsă în mod abuziv de cineva pentru obţinerea 
unui privilegiu, cedarea unui beneficiu etc. 


— Da, mi-ai spus... 

— Gata, trebuie să plec în staţia Eminescu și să iau taxiul cu 
numărul ăsta. Cum ai zis că ajung acolo? 

— Nene, ţi-am povestit... e complicat al dracului. Mai bine 
mergem împreună. 

Fane începea să-și facă planuri. Strigă către ospătar: 

— Băiatu, mai adu un rând... 

— Dom” Fane, se poate? protestă bătrânul. P-ăsta îl dau eu... 

Pe la unsprezece și jumătate bătrânul era frânt, moţăind cu 
faţa pe masă. 

— Nene, îl strigă Fane, și cu lozu' ăla ce faci? 

— Care? bătrânul ridică puţin capul, dar îl așeză din nou pe 
faţa de masă. 

— Lozu... Banii... Filodorma... Tipul care trebuie să-ţi dea cinci 
miare... 

— AȘ, pufni în râs bătrânul, crezi că sunt fraier? Să iau banii 
din mâna tipului? Ca să mă toarne la miliţie? Să aibă martori? 
Nu, cu mine nu merge așa... Mă înţelegi? Mie trebuie ca omul 
să-mi lase frumos banii în plic, într-un loc sigur... Știi dumneata 
vreun loc sigur? 

— Ce să spun! răspunse Fane. Am auzit eu odată că unul lua 
șpagă numai în lift, să n-aibă martori. 

— AŞ, e veche... Eu lucrez cu taxiul... Lasă omul plicul cu bani 
în taxi, sub covorul de cauciuc din spate, iar eu îi dau telefon, 
aflu ce număr are mașina și în care staţie stă... Fac o cursă, mă 
plimb, iau banii și gata. E bine? 

— Cu matale mai învață omul câte ceva, spuse admirativ 
Fane privind numărul scris pe hârtia așezată neglijent, la 
vedere, pe faţa de masă pătată de vin roșu. Repetă de câteva 
ori în gând numărul taxiului apoi strigă către ospătar: 

— Băiete, o cafea amară pentru prietenul meu. Papa, mă 
scuzi... Mă duc la toaletă... 

Bătrânul părea a fi la capătul rezistenţei. Mormăi ceva, apoi 
adormi cu nasul rezemat de masă. 

Fane porni spre toaletă, dar în curtea interioară a localului 
schimbă drumul și ieși în stradă. Făcu semn unui taxi, urcă 
lângă șofer și strigă vesel: 

— În Piaţa Eminescu, repede! 

Când silueta robustă a maiorului Toma se profilă în cadrul 
ușii, colonelul Amza își aruncă ochii asupra ceasului. Erau orele 


paisprezece fix. 


— Punctualitatea este mama disciplinei... Parcă 
dumneavoastră obișnuiaţi să-mi repetaţi asta cu ani în urmă, 
spuse Toma. 


— Și după cum se vede, ţi-a prins bine... Ei, cum stăm? 
Intoxicația cu viruși Arnăutu se agravează? 

— Din fericire, am luat la timp antidotul. Simptomele 
intoxicației s-au manifestat acut printr-o manevră a Emiliei. A 
băgat în bucluc un tânăr cercetător la institutul de fizică al 
Academiei, pe care l-a făcut să creadă că-i este simpatic. Băiatul 
s-a ținut după frumoasa blondă vreo trei-patru zile... Emilia a 
avut grijă să mă informeze telefonic de câteva ori că un tip cu o 
mutră suspectă o filează. Dacă l-aţi vedea pe bietul tânăr... O 
fizionomie tipică de timid... 

— Și totuși, a avut curajul s-o urmărească, în așteptarea unei 
clipe potrivite pentru a-i face cunoștința. 

— Capcana asta blondă este în stare să ducă și un sfânt în 
ispită. 

— Asta ţi se pare dumitale. Ce s-a întâmplat cu banii? 

— Borșa i-a pus într-un taxi ce staționează în staţia Eminescu. 
Pe la douăsprezece fără zece un borfaș cu cazier, unul Fane zis 
Milogul, a luat taxiul și apoi plicul cu bancnote. Am rugat miliția 
să-l ridice din taxi. Avea banii asupra sa. A dat o declarație 
confuză, un adevărat roman. O să citiţi totul în raportul meu. 
Acum îl dactilografiază. 


10. Se caută un asasin... 


Când deschise ochii, Tudor fu orbit de lumina puternică a 
soarelui care pătrundea în cameră prin sticla bine șlefuită a 
ferestrelor. Soarele era sus, semn de amiază. Işi simţea corpul 
greu, ca după o beţie crâncenă, și gura împăstată*. Mișcă 
mâinile, picioarele. Se duse împleticindu-se în camera de baie și 
se privi în oglindă. Avea faţa răvășită și pe obrazul stâng 
zgârieturi adânci, de parcă l-ar fi șters cu ghearele ascuţite o 
pisică înfuriată. O ameţeală ușoară persista în trupul pe care îl 
simțea vlăguit, ca după o cursă de fond. Işi pipăi corpul și simţi 
33 Aspect palpatoriu caracterizat printr-o lipsă patologică de 
elasticitate a ţesuturilor, pe un teritoriu, asociată cu îngroșarea 
difuză, profundă a țesuturilor subiacente. 


sub atingerea degetelor o protuberanţă dureroasă. Abia atunci 
își aminti exact ce se întâmplase cu el. Primul gând fu să caute 
portmoneul și să-l verifice. Se liniști, constatând că atât actele 
cât și banii erau la locul lor. Dar poate că agresorii nu asta 
căutau. Poate că indivizii i-au luat rolfilmele. Desigur, cum nu s- 
a gândit la asta de la început? Bineînţeles că indivizii aparțin 
unei bande rivale și l-au urmărit, știind că poartă asupra sa 
filmele încredințate de Arnăutu. Căută înfrigurat în valiză. 
Descoperi că filmele se aflau la locul lor, în aceleași casete pe 
care le primise din mâna lui Dumitrache Arnăutu. Capul îi vâjâia, 
membrele îi erau de plumb, amintirile îi erau confuze. Abia după 
ce se bărbieri și făcu un duș fierbinte, apoi unul rece, se simţi 
înzdrăvenit. Își lipi pe zgârietura de pe faţă o bandă de 
leucoplast, renunțând să-și mai chinuiască mintea pentru a afla 
unde, cum și cine îl însemnase astfel. Cercetă costumul gri de 
tergal** pe care îl purtase în ziua precedentă și fu uimit să 
constate că îi lipsea un nasture, smuls brutal împreună cu o 
bucată de stofă. Misterele se acumulau pe rând, căci pe poalele 
vestonului de la costumul gri descoperi pete de sânge uscat, 
cafeniu. Pentru că se grăbea, înlocui haina de tergal cu un sacou 
de piele neagră și cobori două câte două scările ce duceau la 
restaurantul hotelului. Femeia de serviciu pe etaj îl privi cu o 
mirare neascunsă, astfel încât Tudor se opri: 

— S-a întâmplat ceva, doamnă? 

— Nu, nimic, mă întrebam numai ce limbă vorbiti 
dumneavoastră. Parcă ar fi un dialect din sud... Știţi, în somn, 
oamenii nu mai vorbesc în limba ţării în care se află ca turiști și 
îndrugă fel de fel în limba maternă... Eu îi aud adesea, când trec 
noaptea pe culoar. 

— Da, se poate să fi vorbit în somn astă-noapte... Nu m-am 
simţit bine. 

— Asta mi-am spus și eu, domnule. Vă agitați în pat și 
gemeați. Vorbeaţi un fel de italiană ciudată. Nu vă supăraţi, de 
ce naţionalitate sunteţi? 

— Român, din România... 

— A, România, știu. E o soră a Italiei... Așa scrie în istorie, că 
țările noastre sunt latine. Mă bucur că v-am cunoscut domnule... 

— Tudor... Dar cum v-aţi dat seama că mă zvârcoleam în pat? 


3% Fibră textilă obţinută prin procedee chimice din rășini sintetice 
poliesterice. 


Femeia roși și continuă: 

— Vai, domnule, să nu vă închipuiţi cine știe ce... Tocmai 
treceam prin faţa ușii când v-am auzit. Am văzut că cheia e pe 
dinafară și că ușa e întredeschisă. Am băgat cheia în broască pe 
dinăuntru. Așa e regulamentul la noi, și fără să vreau v-am 
văzut... 

Tudor își luă rămas bun de la vorbăreața camerieră și 
continuă să sară treptele două câte două spre sala de mese. In 
așteptarea comenzii, luă distrat de pe masă unul din ziarele de 
prânz și atenţia îi fu atrasă de un titlu mare pe pagina întâia: 
„Crima de la Hotel Bristol. O bătrână din Detroit înjunghiată 
după miezul nopţii. Martorii declară: asasinul purta un fulgarin 
albastru. În mâna victimei s-a găsit un nasture smuls odată cu 
câteva fibre de stofă din haina de tergal gri a ucigașului. 
Amănunte în pagina treia”. 

Tudor simţi că-l trec nădușelile. Ce putea însemna asta? 
Reciti: „În mâna victimei s-a găsit un nasture smuls odată cu 
câteva fibre de stofă din haina ucigașului”. 

Și din haina sa gri lipsea un nasture, smuls într-adevăr cu o 
mică bucată de stofă. lar pe poalele hainei se aflau pete de 
sânge. Împături ziarul și-l băgă în buzunar. Avea să recitească 
mai târziu relatarea, în cameră. Acum trebuia să se concentreze 
și să se stăpânească. Tulburat, își acoperi pantalonii de tergal 
gri cu șervetul care se afla lângă tacâmuri. Inghiţi dejunul 
repede, fără nicio poftă, apoi urcă în fugă scările până la camera 
sa, nemaiavând răbdare să aștepte liftul. Așezat pe fotoliu în 
faţa ferestrei, Tudor desfăcu ziarul la pagina treia. Sub titlu, 
portretul unei femei în vârstă. Imaginea aceea o mai văzuse. Era 
sigur că pe femeia din fotografie o cunoaște bine, că trăsăturile 
blânde, ochii aceia trişti îi mai văzuse cândva.’ Dar unde? O 
bătrână din Detroit? Ce putea să caute în memoria sa chipul 
unei bătrâne din Detroit? Nu fusese niciodată în America și 
totuși avea certitudinea stranie că femeia din fotografie nu-i era 
străină. Tulburarea sa crescu și mai mult când citi restul 
articolului: 

„Aseară, la miezul nopţii, doamna Elena Vassu din Detroit s-a 
despărţit de prietena sa doamna Smith Eveline din aceeași 
localitate, urându-și, ca de obicei, noapte bună. Nimic nu 
prevestea drama care avea să urmeze - ne-a declarat cu lacrimi 
în ochi doamna Smith, azi de dimineaţă în timp ce inimosul 


comisar al brigăzii criminale din Veneţia, domnul Paolo 
Santalucci, își începea investigaţiile în dormitorul stropit cu 
sângele victimei inocente. Comisarul Santalucci ne-a declarat în 
exclusivitate: Criminalul purta un costum de tergal gri. Victima a 
reușit să-i smulgă un nasture și câteva fibre de stofă. Sub 
unghiile victimei s-au găsit fragmente de piele, ceea ce ne-a 
permis să deducem că bătrâna s-a luptat cu agresorul, reușind 
să-l zgârie. Cercetarea în laborator a peliculelor de epidermă ne 
va permite să descoperim grupa de sânge a asasinului. Un 
martor care ne-a rugat să nu-i dezvăluim identitatea afirmă: Am 
văzut ieșind din camera victimei, în jurul orei unu, un individ 
îmbrăcat în impermeabil albastru, care-și ascundea obrazul într- 
un fular bej de mătase. Ceea ce m-a frapat, a fost părul lung al 
individului, o chică lungă și nepieptănată. 

Doamna Smith ne-a mai declarat: eu și prietena mea venisem 
pentru prima oară la Veneţia. Biata de ea, dorise atât de mult să 
facă această călătorie, în care urma să întâlnească o rudă 
îndepărtată. In America nu mai avea pe nimeni. La Detroit, în 
afară de membrii comunităţii române căreia îi aparținea, eu 
eram unica sa prietenă. 

In ziarul de mâine vom reveni cu amănunte. 

Până atunci ne permitem să-i sugerăm simpaticului și 
inimosului comisar Santalucci o pistă probabilă: cine e această 
rudă îndepărtată? Nu cumva e una și aceeași persoană cu 
individul în impermeabil albastru și cu chică nepieptănată?” 

Tudor privi instantaneul prins de fotoreporter în timpul 
convorbirii. Doamna Smith avea o expresie energică pe un obraz 
neobișnuit de frumos pentru vârsta pe care o purta cu multă 
distincţie, ceva între șaizeci și șaizeci și cinci de ani. Îl frapă 
acest amănunt și îl reţinu, ca pe o curiozitate. Pe urmă, începură 
să-l frământe gânduri contradictorii. Ce se întâmplase cu el 
după ce haidamacii aceia l-au lovit și l-au adormit cu narcoticul? 
Femeia de serviciu afirmase că l-a văzut și auzit agitându-se în 
somn, că ușa de la cameră era întredeschisă. Să fi părăsit 
cumva hotelul pe când se afla sub influența narcoticului? Apoi, 
cuprins de furie oarbă, inconștientă, să fi ucis? Absurdităţi! 
Absurdităţi! Nu putea fi nimic adevărat în povestea aceea care 
semăna a coșmar. Atunci cum de-și amintea atât de bine chipul 
femeii ucise? De ce avea convingerea că a mai văzut-o și în altă 
parte decât în fotografia publicată de „Diario di Venezia”? Și de 


ce victima aparținea tocmai unei colonii române din S.U.A.? 
Atâtea coincidenţe nu puteau fi întâmplătoare. Cineva minţea, 
era evident, trimițând poliţia pe piste false. Toate indiciile 
publicate în ziar, absenţa nasturelui, petele de sânge de pe 
haină, aveau un singur scop: acela de a-l înspăimânta, de a-l 
determina să încerce un sentiment de culpabilitate. Mult 
așteptata călătorie europeană se continua cum nu se putea mai 
rău, iar lumea occidentală i se înfățișa cu una din cele mai urâte 
și mai înfricoșătoare laturi: violența, șantajul. 

A doua zi, dimineața, pe peronul gării, cumpără noul număr al 
lui „Diario di Venezia”. Crima de la hotel Bristol ocupa din nou 
prima pagină. „Asasinul are grupa de sânge B II. (Bineînţeles, 
grupa mea, gândi Tudor). A fost găsită o perucă înfășurată într- 
un fulgarin albastru. Comisarul Santalucci declară: asasinul 
trebuie căutat printre miile de turiști ai Veneţiei. 

Doamna Smith a dispărut din hotel fără să plătească nota. E 
oare vorba de o răpire? Amănunte în pagina a treia”. 

Bău la barul gării un Martini roso apoi, urnindu-și din loc cele 
două valize mari, urcă în vagonul de Paris. La fereastra deschisă 
a compartimentului începu să citească „Diario di Venezia”. 
„Crima de la hotelul Bristol continuă să plutească în mister. 
Comisarul Santalucci a cerut biroului naţional italian de la Roma 
al Interpol să transmită secretariatului general datele acestei 
crime care îi depășește competenţa. 

In timpul nopţii, gondolierul M.R. A pescuit în apropiere de 
Ponte Accademia, în apele lui Canal Grande, un sac de plastic. 
Predat carabinierilor, sacul a ajuns pe biroul comisarului 
Santalucci care a descoperit astfel fulgarinul albastru, purtat de 
asasin, fularul bej și peruca cu care a fost văzut de martori. 

Un necunoscut a sunat la redacţie și ne-a spus: 

— Știu cine a ucis-o pe bătrână. Cunosc motivul pentru care a 
făcut-o. Voi dezvălui adevărul la momentul potrivit. Vă rog să 
scrieți asta în ziarul dumneavoastră. Asasinul trebuie să afle că 
nu va scăpa de pedeapsă. 

Doamna Eveline Smith, prietena intimă a victimei, a dispărut 
de la hotel în timpul zilei de ieri și n-a reapărut până la ora când 
tipărim aceste rânduri. Să fie oare o răpire sau trebuie să ne 
așteptăm la o nouă victimă a misteriosului asasin?” 

Trenul se pusese în mișcare și Tudor privea cum zidurile 
bătrâne ale cetăţii lagunare se îndepărtează. Pe culoar trecură 


cu pași legănaţi cei doi agresori din lift. Îi zâmbiră complice și se 
îndreptară în direcţia vagonului restaurant. 

Așadar, urmărirea continua. Perfect, gândea Tudor. Cel puţin 
acum știa de unde vine primejdia. Devenea concretă, avea ochi, 
nas, gură, nu mai constituia coșmarul acela care i se insinua de 
câte ori se gândea la moartea bietei bătrâne din Detroit și la 
amănuntele care legau această dramă de persoana sa. | se păru 
ciudat gândul acesta, dar avea convingerea că de-acum încolo, 
cât timp cei doi foști agresori se vor afla în preajma sa, se putea 
considera în deplină securitate. Cei doi își jucaseră numărul. 
Zâmbetul pe care i-l aruncaseră în scurta lor trecere pe culoarul 
vagonului, complice și oarecum amical, avea acest scop: să-l 
încredinţeze că partea urâtă a programului luase sfârșit. 


11. „Bons baisers de Paris”55 


Dimineaţa aceea frumoasă de sfârșit de august îl găsise 
optimist și plin de vigoare pe Tudor, deși pe obrazul drept, o 
fâșie lungă de leucoplast îi ascundea zgărieturile adânci și încă 
dureroase. Îi plăcea hotelul curat și confortabil. Privea gânditor 
imaginea liniștitei și tăcutei Place Dauphine, dominată de 
statuia ecvestră a lui Henri IV. Din castanii stufoși și bătrâni se 
desprindeau primele frunze îngălbenite, purtate de un vânt ușor 
și călduț spre Quai de l'Horloge. Și tot un semn al toamnei ce se 
apropia era și furgoneta murdară, oprită în spatele hotelului, din 
care doi bătrâni în salopete descărcau brichete de cărbuni 
aruncându-le, printr-o fereastră cu geamuri sparte, în beci. 

De la fereastra celui de-al cincilea etaj avea una din cele mai 
pitorești imagini ale Parisului. Pe de-o parte, cursul leneș al 
Senei cuprins între cheiurile pe care își etalează în aer liber 
rafturile copleșite de cărți și picturi renumiţii anticari parizieni, 
traficul ameţitor de pe Quai de la Megisserie, zidurile vechi și 
severe ale Palatului de Justiţie, iar în partea opusă, capătul 
bulevardului Saint Michel invadat, la toate orele din zi și din 
noapte, de turiști și studenţi. 

Deși până la bulevardul Montparnasse** unde trebuia să ducă 


55 „Îmbrăţișări din Paris”. 

38 Montparnasse este un cartier din Paris, Franţa, care este situat pe 
malul stâng al râului Sena, centrat la intersecţia dintre Bulevardul 
Montparnasse și Bulevardul Raspail. Aici se află Gara Montparnasse, 


filmele încredințate de Dumitrache Arnăutu era o distanţă destul 
de mare, Tudor preferă s-o parcurgă pe jos. | se părea un 
sacrilegiu să se închidă în cușca cu aer condiţionat a unui vagon 
de metrou când ziua aceea îi oferea imaginea plină de 
splendoare a unui Paris pe care îl redescoperea cu o încântare 
copilărească. Amintirile nostalgice din lectura romanelor 
polițiste ale lui Georges Simenon” îl determinaseră cu câţiva ani 
în urmă să dea târcoale Palatului de Justiţie din Lille de la Cite, 
acolo unde își are sediul vestita „Police judiciaire” cu al său 
legendar comisar Maigret. Petrecea ore în șir în braseria 
Dauphine din piaţa cu același nume, acolo unde beau bere 
comisarii de la secția omucidere. Reporterul din el era fascinat 
de lumea descrisă atât de viu, atât de palpabil, atât de 
omenește și intenţiona să scrie un ciclu de reportaje intitulat 
„Maigret între ficţiune și realitate”. Plimbându-se în susul și în 
josul Senei pe care alunecau leneș șlepuri încărcate cu nisip și 
pietriș, aidoma celor văzute de la fereastra biroului comisarului 
Maigret, Tudor își nota fiecare amănunt, încercând să suprapună 
lumea amintirilor literare lumii reale, să intre în atmosfera 
intimă a locurilor, pentru ca reportajele să-i sugereze cititorului 
cât mai mult din viața care se scurge între faimoasele ziduri ale 
lui „P.].”. 

Toate bunele intenţii s-au spulberat însă curând, căci 
altminteri decât în literatura lui Simenon îi apăreau în faţa 
ochilor polițiștii lui „Police judiciaire”. Erau zile în care prin 
porţile de fier ale Palatului de Justiţie intrau în grabă 
cunoscutele microbuze Renault negre ale poliţiei care descărcau 
în curtea largă, împrejmuită de zidărie și grilaj de fier forjat nu 
borfași, pungași sau criminali, ci adolescenţi și adolescente, 


un nod important de cale ferată. 

3 Georges Joseph Christian Simenon (n. 13 februarie 1903; d. 4 
septembrie 1989) a fost un scriitor belgian prolific, care a publicat o 
sută nouăzeci și două de romane, o sută cincizeci și opt de povestiri 
și numeroase articole și rapoarte. El este cunoscut pentru crearea 
comisarului Maigret, personajul principal al romanelor și povestirilor 
sale polițiste. 

38 [le de la Cite este o insulă situată pe Sena, în „inima Parisului”. 
Este considerată leagănul antic al orașului Paris, altădată Lutetia. Ea 
aparţie primului și celui de al patrulea arondisment al Parisului. 
Cronicarul Gui de Bazoches o evoca în 1190 ca fiind „capul, inima și 
vlaga Parisului”. 


adunaţi de pe străzi cu brutalitatea binecunoscută din filme și 
literatură a „flicului”3* parizian. Erau tinerii aceia pe care îi mai 
văzuse, muncitori, studenţi, liceeni, modest îmbrăcaţi și a căror 
hrană zilnică era constituită numai din „frites“%. Erau tinerii 
aceia care distribuiau pe străzile Parisului publicaţii de stânga și 
care îi aminteau atât de bine și atât de tulburător tinereţea sa, 
tinereţea celor care distribuiau la el acasă pe strazile anilor 
1945-1946  „Scânteia“!” și „Scânteia tineretului”. îi vedea 
manifestând sau lipind chemări pe străzile Parisului, (cam 
gălăgios uneori, căci mai păstrau ceva din spiritul turbulentului 
„mai 1968” care a readus baricadele pe străzile marii metropole 
de pe Sena) cerând echitate socială, o democraţie reală. Erau 
tinerii aceia pe care îi văzuse scriind cu cărbunele peste ecranul 
de televizor al unor imense afișe publicitare „2-2=5”, sau „je 
mens” (eu mint), sau „intoxication” (intoxicare). Băieți, fete, cei 
mai mulți dintre ei purtând uniforme de liceeni, protestau 
împotriva  contradicţiilor societății de consum, împotriva 
incertitudinilor. Nu un asemenea „P.].” visase Tudor în timpul 
lecturii romanelor lui Simenon și niciodată nu și-l imaginase pe 
bonomul Maigret vânând adolescenţi și adolescente pe străzile 
Parisului pentru vina de a considera burghezia drept o clasă 
perimată, iar orânduirea ce-i poartă numele un anacronism 
istoric. Și nu despre asemenea polițiști avea să scrie el odată 
întors acasă. 

Toate aceste gânduri îl înduioșau acum când, ieșind din Place 
Dauphine, se înscria pe Quai des Orfevres pentru a intra în 
popularul bulevard Saint Michel. Se simţea bine în acest oraș 
mare și zgomotos. Îl iubea, pentru că Parisul îi reamintea mereu 
de acei români care au contribuit atât de mult la faima acestui 
oraș. Se gândea la generaţia lui Bălcescu, luptători pe 
baricadele anului 1848, cei care smulgeau petice de catifea din 
tronul Bourbonilor?, la eroii români din rezistenţa franceză 


3 „Flic” - denumire argotică a poliţistului. 

4 „Frites" înseamnă „prăjite" dar desemnează popularii cartofi prăjiţi 
care se vând la Paris în cornete și sunt preparati direct pe stradă. 

4 Scânteia a fost organul de presă al Partidului Comunist Român, 
până la căderea lui Ceaușescu în decembrie 1989. Urmașul ziarului 
Scânteia este ziarul Adevărul. 

42 Casa de Bourbon a fost o importantă casă regală europeană și 
actuala casă regală în Spania și în Ducatul Luxemburg. Primii regi 


printre care și acel inimos poet numit Ilarie Voronca*. Se 
gândea la Vuia“, cel care a înscris Parisul în istoria aeronauticii 
prin primul zbor cu mijloace mecanice la bord, la revoluţia în 
plastică stârnită de Brâncuși“, cu atelierul său devenit muzeu, 
la înnoirea teatrului mondial provocată de lonescu, la muzica 
sublimă a lui Enescu“5, la interpretarea scenică de ţinută a 
Elvirei Popesco“” sau a lui Yonel, la întemeietorul dadaismului, 
acel straniu poet Tristan Tzara“, și la atâţia alţii născuţi pe 
plaiurile noastre și care au dăruit Parisului ceva din 
spiritualitatea românească. 

Găsi adresa indicată de Dumitrache Arnăutu în apropiere de 
intersecţia bulevardului Saint Michel cu bulevardul 
Montparnasse, pe o străduţă laterală, Rue Delambre. Era o casă 
de raport cu patru etaje, una din acele clădiri urâte dar 
funcţionale pe care le întâlnești în toate marile orașe. Cartea de 
vizită dată de Arnăutu indica ultimul etaj. Urcă scările de stejar 
alunecos, lustruite cu ceară, și sună la ușa pe care, spre 
surprinderea sa, scria „Arnăutu Dumitrache - importateur- 
exportateur”. Sună lung și după câteva secunde în pragul ușii 
apăru surâzător Dumitrache: 

— Bine aţi venit, domnule Tudor. Poftiţi, vă aşteptam... 


Bourbon au condus Navara și Franţa în secolul al XVI-lea. 

43 Ilarie Voronca a fost un poet evreu român de avangardă, 
promotorul revistelor 75 HP și Integral și al mișcării integraliste. A 
mai semnat sub pseudonimele Alex Cernat și Roneiro Valcia. 

4 Traian Vuia a fost un inventator român, pionier al aviaţiei 
mondiale. Pe data de 18 martie 1906 el a realizat unul din primele 
zboruri autopropulsate cu un aparat mai greu decât aerul. 

4 Constantin Brâncuși a fost un sculptor român cu contribuţii 
covârșitoare la înnoirea limbajului și viziunii plastice în sculptura 
contemporană. Constantin Brâncuși a fost ales membru postum al 
Academiei Române. 

1 George Enescu a fost un compozitor, violonist, pedagog, pianist și 
dirijor român. Este considerat cel mai important muzician român. 

* Elvira Popescu 10 mai 1894-11 decembrie 1993) a fost o actriţă și 
regizor de teatru româno - franceză. În anii 1930 și 1940 a jucat într- 
o serie de filme de comedie franceze. 

48 Tristan Tzara este pseudonimul lui Samuel Rosenstock, poet și 
eseist român evreu, născut în localitatea Moinești din România și 
stabilit mai târziu în Franţa, cofondator al mișcării culturale dadaiste, 
care a condus la o revoluţie majoră în artele plastice și literatură. 


Dumitrache îl conduse în biroul său, o încăpere luxos mobilată 
în stil Empire, unde îl aștepta o altă surpriză. Așezaţi pe câte un 
fotoliu, se aflau Lucas și gorila care-l însoțea. La apariţia lui 
Tudor cei doi se ridicară, făcându-i semne amicale cu mâna, de 
parcă ar fi fost prieteni de când lumea. 

— Colaboratorii mei vă roagă să le iertaţi zelul. Când o să fiți 
pus la curent cu scopul celor petrecute veți înţelege că a fost 
necesar. 

Lucas și gorila, cuplul inseparabil asemenea fraţilor siamezi, 
se apropiară amical de Tudor. 

— Merge? întrebă Lucas în franţuzeasca lui de meridional. 

— Nu prea rău, mersi, îl asigură Tudor. 

— Sunteţi supărat? 

— Acum, nu... 

— Suntem prieteni acum? 

Lucas îi întinse prietenește mâna pe care Tudor o strânse cu 
un gest familiar. 

— Suntem, îl liniști Tudor. 

Apoi fu rândul gorilei. Îl bătu cu prietenie pe umăr, întinzându- 
i o gumă de mestecat. Precis că mâna care îl mângâia în clipa 
aceea pe spate mânuise cuțitul ucigaș la Veneţia. 

— Lui Joe îi pare rău că a trebuit să vă aranjeze figura, dar 
pentru asta eu răspund. Vă voi recompensa ca un rege... 

— Trebuie să recunoașteţi că sunteţi un rege cu moravuri 
feudale, glumi Tudor. Mai întâi vă maltrataţi supușii, apoi îi 
copleșiți cu favoruri... Vă mărturisesc însă că tocmai aceste 
daruri promise mă neliniștesc mai mult... 

— Nu credeţi că sunteți excesiv de prudent? 

— Nu știu dacă merita toată tevatura asta transportul a șase 
rolfilme cu reproduceri de artă. Poftiţi filmele. Nicio clipă nu mi-a 
trecut prin minte că omul căruia urma să le predau o să fiți tot 
dumneavoastră... Sper că nu m-aţi pus să transport altceva, nu-i 
așa? 

— De asta ne vom lămuri pe dată... Sunteţi bun să mă urmați 
în laborator? 

Dumitrache o luă înainte, pe un gang îngust, urmat 
îndeaproape de Tudor, cu cele șase rolfilme în mână. Oare ce 
voia să-i demonstreze în laborator? Ce surpriză îl mai aștepta? 
Spre ce diabolică și nouă capcană îl îndrepta acest Dumitrache 
Arnăutu care mărturisea cu o uluitoare candoare că și-a 


îndemnat gorilele să-l maltrateze? 

Laboratorul era utilat pentru developări fotografice alb-negru 
și color, pentru reproduceri și proiecţii de macro-fotografie. O 
bună parte din procesul de relevare și fixare a imaginii se realiza 
automat, astfel încât rezultatul nu putea fi viciat de neglijenţă 
sau nepricepere. Cele șase filme fură introduse în băile de 
revelare color pentru peliculă reversibilă și într-o jumătate de 
oră (timp record pentru o asemenea operaţie care îi ia unui 
fotograf amator cel puţin două ore!) sub ochii lui Tudor se aflau 
la uscat, întinse în faţa unui perete de sticlă roșie cu iluminare 
uniformă, nu imagini etnografice, ci reproduceri după 
documente secrete dactilografiate, planuri, scheme, clădiri cu 
aspect industrial, coloane de militari în marș, tancuri la un 
exerciţiu de tragere, avioane pe sol sau decolând. Uimirea sa 
provocă râsul lui Dumitrache Arnăutu care, luând o lupă uriașă 
de pe masă, i-o oferi lui Tudor: 

— Poftiţi, scumpul meu colaborator... Admiraţi sub lupă 
aceste splendori ale... etnografiei românești... 

Tudor privi prin lentilă fotogramele care, mărite, își dezvăluiau 
cu brutalitate identitatea. Prefăcându-se a studia cu atenţie 
clișeele, Tudor încerca să-și cristalizeze poziţia faţă de acest 
eveniment cu totul neașteptat. Mintea sa lucra febril. Evident că 
filmele iniţiale i-au fost substituite la Veneţia, în timp ce se afla 
sub efectul drogului. La București, Dumitrache n-ar fi avut curaj 
să-i încredinţeze transportul mărfii sale clandestine. Era de 
presupus că pentru acest scop avea canale sigure și eficiente. 
De bună seamă că se afla din nou în faţa unei înscenări, ca și 
aceea de la Veneţia. De-acum însă nu mai putea da îndărăt. 
Trebuia să-i facă jocul lui Dumitrache, pe care începea să-l 
prevadă, etapă cu etapă. Intrase într-o poveste palpitantă și 
adevărată, nu una din acele plăsmuiri literare pe care le 
așternuse și el cândva pe hârtia unei colecţii tipărite de o 
cunoscută editură bucureșteană. Dumitrache voia să-l convingă 
că devenise fără voia sa un spion, că el, reporterul Radu Tudor, 
era de-acum unul dintre acele personaje misterioase care 
fascinează minţile cititorilor sau spectatorilor. Se afla în plină 
aventură. Intra într-un joc în care nu se operează cu jumătăţi de 
măsură și în care cea mai mică greșeală se plătește cu viaţa. 

— Spuneţi-mi sincer, domnule Tudor, începu Arnăutu să-l 
descoasă, v-aţi așteptat la o asemenea poveste? 


— După cele întâmplate pe drum, ceva bănuieli am avut, dar 
nu de asemenea proporții. 

— Să mergem în salon, îl îmbie Dumitrache, cred că avem de 
discutat multe. 

— Din păcate, mi-e teamă c-am intrat într-o poveste urâtă - 
se căină Tudor, urmându-l în salonul care după întunecimea 
laboratorului îl orbi cu lumina albastră a soarelui primelor zile de 
septembrie. 

Înțelegea că începând din clipele acelea între el și Dumitrache 
se purta o luptă pe viaţă și pe moarte. O singură greșeală, o cât 
de mică greșeală, și cu siguranţă că a doua zi ziarele pariziene 
puteau să anunțe la rubrica de fapte diverse, că trupul 
neînsuflețit al unui turist român a fost găsit lovit mortal de un 
vehicul necunoscut, sau, în cel mai fericit caz, că a fost predat 
poliţiei franceze autorul asasinatului din Veneţia. 

— Vreţi să spuneţi că vă așteptați la o asemenea întorsătură a 
relaţiilor noastre? Când anume aţi avut această intuiție? 

Se întoarse către cei doi complici care leneveau pe o 
canapea, lângă fereastra deschisă. 

— Lucas, adu, te rog, dosarul... 

— Prima bănuială am avut-o în tren... M-a frapat faptul că mi- 
aţi adus filmele abia după plecarea trenului din staţie... Apoi m- 
am liniștit, spunându-mi că iau lucrurile în tragic și că un spion, 
iertaţi-mi cuvântul... 

— Nu, nu vă jenaţi, chiar ăsta e cuvântul... continuaţi... 

— Mi-am zis că un spion n-ar proceda în felul acesta, 
încredințând microfilme secrete primului venit. Bănuielile mi-au 
revenit tot în tren, în Italia, când domnul Lucas mi-a arătat o 
fotografie și m-a interogat asupra naturii relaţiilor pe care le am 
cu dumneavoastră. În fine, când în ziua aceea de coșmar am 
deschis ziarul și am văzut prima pagină, convingerea mea era 
fermă. 

— Și totuși v-aţi continuat drumul spre Paris, pentru a vă 
îndeplini solia. 

— Parcă mi-aţi lăsat altă alternativă? În cazul în care aș fi 
încercat să fug aţi fi pus poliţia pe urmele mele, e adevărat? 
Sunt convins că aveaţi gata pregătiţi martorii și probele care să 
mă acuze de asasinat în fine, nu credeţi că a venit momentul 
adevărului? Să nu-mi mai frământ eu mintea cu explicaţii 
fanteziste și să mă puneţi la curent cu toată afacerea asta? 


Lucas se apropie de Dumitrache și îi înmână o mapă de vinilin 
plină cu fotografii, file dactilografiate și foi de ziar. Tudor își 
aminti că avea în buzunarul de la piept al sacoului un teanc de 
ilustrate cumpărate pe bulevardul Saint Michel. Alese o ilustrată 
cu silueta dantelată a turnului Eiffel, scrise pe spatele ei „Bons 
baisers de Paris” și i-o întinse lui Dumitrache, spunându-i: 

— Mi-aţi economisit un franc sau doi, pe care i-aș fi dat pe 
timbre... 

Dumitrache citi amuzat cele câteva cuvinte scrise cu 
caligrafia aplecată spre dreapta a lui Tudor. 

— Asta îmi amintește de titlul unui roman de spionaj cu James 
Bond. Spuneţi-mi, domnule Tudor, v-aţi gândit vreodată să 
faceţi spionaj? 

— Nu, nu m-am gândit la asta niciodată. În schimb aţi făcut-o 
dumneavoastră pentru mine. 

— Nu vă văd deloc surprins de întâmplări... Cum să-mi explic 
atitudinea dumneavoastră? Resemnare sau calcul dinainte 
stabilit? 

— Să nu exagerăm, domnule Dumitrache. 

— Cum se împacă înaltele dumneavoastră principii etice 
comuniste de care faceţi uz în presa românească cu faptul că ați 
transportat peste hotare microfilme pe adresa unei organizaţii 
internaţionale de spionaj? 

— V-aţi folosit de credulitatea mea... 

— Și speraţi că securitatea română se va mulțumi cu 
asemenea explicații? Priviţi... 

— Dumitrache îi dădu o fotografie. Era instantaneul luat de 
bătrânul cu mutră de șobolan pe culoarul vagonului de dormit 
și-l înfățișa pe Tudor primind din mâinile lui Dumitrache 
rolfilmele. 

— Spuneţi-mi, domnule Dumitrache, se câștigă bine de pe 
urma spionajului economic sau industrial? 

— Este spionajul cel mai rentabil pentru că este organizat 
după normele comerciale ale unei întreprinderi private... 
Neavând ambițiile politice ale unui C.I.A. Sau Inteligence 
Service, nu ne aventurăm în afaceri falimentare sau în 
sprijinirea unor regimuri marionetă... Considerăm activitatea 
noastră drept un business ceva mai aparte decât afacerile 
obișnuite dar oricum, un business... De la caz la caz, mai vânăm 
și secrete militare, când găsim cumpărători darnici. 


— Nu vă e teamă că toate lucrurile pe care mi le-aţi dezvăluit 
le-aș putea folosi împotriva dumneavoastră? Fie aici, unde 
contraspionajul-francez m-ar răsplăti generos, fie la mine acasă, 
în România... 

— Cu ce scop, domnule Tudor? 

— Eu știu? Poate pentru că am principii... 

— Aţi avut principii, domnule Tudor. Acum sunteţi un 
aventurier. Un criminal urmărit de Interpol. Toate poliţiile din 
lume sunt pe urma asasinului de la Veneţia, inclusiv miliția 
română. E de-ajuns să apăs pe un buton din instalaţia mea 
pentru ca asasinul de la hotelul Bristol să aibă un nume: Radu 
Tudor, moștenitorul, unicul moștenitor al bătrânei Elena Vassu 
din Detroit... 

— Uitaţi că am scris despre Interpol? Am prieteni acolo... 

— Nu mă întrebaţi cât aţi moștenit? E o mică avere... Cred că 
la ora aceasta autoritățile române au primit deja înștiinţarea. Aţi 
moștenit șaizeci și cinci de mii de dolari, domnule Tudor. Sunteţi 
un om norocos... Ei, ce spune „marele ciubucar”? Dumitrache 
căută în mapă și-i întinse o filă dactilografiată. E o copie după 
testamentul bătrânei, continuă el. L-a făcut în preziua călătoriei 
la Veneţia... 

Tudor luă foaia de hârtie și parcurse în fugă textul. 
Testamentul îl desemna unic legatar al averii depuse la 
sucursala lui „Chasse Manhattan Bank” din Detroit. Bătrâna își 
motiva actul de donaţie prin faptul că i-a citit reportajele în 
revista „Tribuna României” editată pentru străinătate și că în 
lipsă de urmași își lasă averea „celui mai bun reporter român”. 

— Nu vă sfătuiesc să vă căutaţi prietenii de la Interpol, îi 
spuse Dumitrache cu ton amical, un singur gest de-al meu și 
poliţia italiană va cere extrădarea dumneavoastră pentru crimă 
cu premeditare. Priviţi dovezile... 

Dumitrache îi întinse un nou teanc de fotografii. Prima, în 
culori, îl reprezenta pe Tudor în piaţa San Marco din Veneţia 
surăâzător, în frumosul său costum de tergal gri. Toţi nasturii 
erau la locul lor. A doua fotografie îl înfățișa dormind îmbrăcat în 
patul de la hotel. Se vedea clar locul de unde un nasture fusese 
smuls, iar imaginea fotografică, tot în culori, etala pete 
proaspete de sânge pe haină. A treia imagine în culori înfățișa o 
pereche de mănuși de cauciuc, din acelea folosite de femei la 
menaj, și un cuţit. Atât mănușile cât și cuțitul păstrau pete 


cafenii de sânge. 

— Mănușile și arma crimei sunt la loc sigur, în Veneţia... Cred 
că nu vă va surprinde faptul că pe dinăuntru, mănușile poartă 
amprentele dumneavoastră. Înțelegeţi? N-aveţi nicio șansă... 

— Doar n-o să spuneţi că-mi daţi șaizeci și cinci de mii de 
dolari și aţi ucis o bătrână ca să mă răsplătiți pe mine pentru că 
v-am transportat șase microfilme. 

— A, nu, firește că nu pentru asta... Avem planuri mari cu 
dumneavoastră. O agentură trebuie să aibă nu numai un 
rezident... 

— Presupun că  rezidentul pentru România sunteți 
dumneavoastră. 

— Exact. Deci e nevoie nu numai de un rezident, ci și de un 
trezorier, care să suporte cheltuielile rețelei și să-și fixeze sie 
însuși onorariul... Mă mai blestemaţi pentru întâmplările de pe 
drum? 

— Pentru că a venit vorba... Ce rost avea urmărirea aceea de 
pe străzile Vienei? Dar interogatoriul din tren? 

— Dumneavoastră, ca autor de romane polițiste, ce credeți? 

— Presupun că aţi urmărit întreţinerea unei stări de încordare, 
de nesiguranţă, crearea unei tensiuni gradate... Pentru ca în 
clipa decisivă să fiu suficient de slab pentru a accepta orice... 

— Supoziţiile dumneavoastră sunt atât de exacte încât încep 
să mă tem eu... Nu cumva lucraţi pentru securitate? 

— La asta trebuia să vă gândiţi mai demult, presupun. 

— Am glumit. Firește că m-am gândit. Sunteţi bun. Prieten cu 
un maior de securitate, Toma Grigoruţ. 

— Știţi multe despre mine. 

— Mai mult decât vă imaginati. 

— Că sunt „ciubucar”, nu-i așa? Asta v-a îndreptat atenţia 
asupra mea. Mărturisiţi... 

— Și asta, și altele... Sunteţi un om inteligent, cultivat, lipsit 
de prejudecăți, cu o educaţie europeană... Aveţi relaţii în rândul 
oficialităților românești, prieteni la Ministerul de Interne... 
Sunteţi un tip ingenios, descurcăreţ... Deci ideal pentru 
interesele organizaţiei pe care o reprezint. La început veţi lucra 
numai cu mine. Mai târziu, vom vedea. Credeţi că într-o etapă 
mai îndepărtată l-am putea atrage de partea noastră pe maiorul 
Toma? Ar fi o lovitură formidabilă. 

— Deocamdată nu aveţi nici măcar acordul meu. 


— Haide, domnule Tudor, ce naiba... Vreţi să procedez cu 
dumneavoastră așa cum o facem cu agenţii de duzină? Parcă 
am stabilit o dată, de comun acord, că vă avem la mână... Vreţi 
să recurg la alt gen de presiuni? Nu mă determinaţi să-mi fie 
jenă... Zău, chiar nu realizaţi că deja sunteţi unul de-al nostru? 
Ne leagă transportul ilegal peste graniţa a șase microfilme și 
moartea unei bătrâne la Veneţia. Și în fine, ceea ce este mai 
important, aţi și fost plătit pentru serviciile aduse organizaţiei. 
Poftim... 

— Dumitrache îi întinse un carnet de cecuri emis de „Chasse 
Manhattan Bank”. Aveţi o depunere iniţială de cinci mii de 
dolari... ca la un concurs „cine știe câștigă” pe teme de 
economii la C.E.C. 

Tudor înţelese că trebuia să intre în joc fără mofturi și să-și 
dovedească, în fine, rapacitatea, setea avidă de bani. 

— Nu credeţi că trebuia să începeţi cu asta, domnule 
Dumitrache. Ochii îi luciră pofticios când luă în mână carnetul de 
cecuri și-l răsfoi încântat. 

— Deci, „marele ciubucar” nu se dezminte... Și eu care 
credeam că o să am de furcă cu dumneavoastră, că o să-mi 
faceţi declaraţii patetice, că o să-mi aruncați în față acuzații 
peste acuzații... lubiţi chiar atât de mult banii? 

— Nu banii aduc fericirea, domnule Dumitrache, ci numărul 
lor... Cu inflația asta din occident nu știu cum m-aș fi descurcat 
fără această donație! 

Dumitrache luă din mapă o hârtie dactilografiată și i-o întinse: 

— Semnati, acum că toate sunt în ordine și ne-am înţeles... 

— Ce e hârtia asta? întrebă Tudor neliniștit. 

— Un contract... Vă obligaţi să lucraţi pentru organizaţia 
noastră cinci ani. La epuizarea termenului, cele două părți vor 
hotărî de comun acord dacă va fi prelungit sau nu... 

— Trebuie neapărat? 

— Este o condiţie obligatorie. Ce să-i faci, domnule Tudor? E 
ca pactul cu diavolul... Ha, ha, ha... râse cu poftă Dumitrache 
închipuindu-și pentru o clipă că el este Mefisto iar cel din fața sa 
doctorul Faust. Ușa apartamentului se deschise brusc și un 
bărbat în vârstă, cu o înfățișare distinsă, se apropie jovial de 
Tudor, și-i spuse câteva cuvinte în englezește. 

Dumitrache se ridică în picioare și-i traduse zâmbitor: 

— Patronul cel mare spune că e fericit să vă cunoască și că a 


auzit despre dumneavoastră numai lucruri bune... 
x 

Dumitrache nu mai privea spre mica scenă unde se consuma 
ultima parte a programului de muzic-hall, ci avea ochii ațintiți 
spre paharul cu vin roșu. 

— Domnule Tudor, începu el, vă studiez de mai multă vreme 
și, trebuie să recunosc că în afară de talent publicistic, abilitate, 
inteligenţă, fantezie, spirit de iniţiativă, dragoste de bani și o 
neașteptată docilitate în a accepta condiţiile noastre, nu pot 
descifra nimic altceva în personalitatea dumneavoastră. Mi-e 
teamă că n-am să pot niciodată ghici ce aveţi cu adevărat în 
cap. 

— Oare numai însușirile pe care le-aţi identificat nu ajung 
pentru a vă servi de mine? 

Tudor aruncă o privire fugară spre scena unde corpul de balet 
evolua într-un îndrăcit French-cancan. 

— Pentru un agent de rând, da, ajung... Cu dumneavoastră 
însă am alte planuri. Ceva îmi spune că aveţi stofă... Bossul zice 
despre mine că sunt cel mai bun recrutor de agenţi... Am, 
domnule Tudor, sacrul privilegiu de a nu mă fi înșelat niciodată 
asupra agenţilor racolaţi de mine. Asta înseamnă mult în 
meseria mea... Noroc... 

Dumitrache ridică paharul, ciocni cu Tudor, apoi degustă cu 
voluptate excelentul vin de pe nisipurile calde ale văii Rhonului. 

— Mă întreb, totuși, de ce aţi acceptat atât de repede să 
intraţi în mașinăria asta periculoasă? 

— Dacă făceam mofturi aţi fi fost mai liniștit? 

— Poate că nu... Deși mă aşteptam la o astfel de reacţie... 
Dumneavoastră, unul din așii ziaristicii de partid din România, 
să deveniți atât de repede un spion în solda capitalismului... Nu, 
Zău... nu mă aşteptam... 

Pe scenă, cancanul se dezlănţuia furibund. 

— Domnule Dumitrache, acum că am semnat pactul de 
colaborare, o întrebare: ce se va întâmpla cu dovezile ticluite 
împotriva mea în afacerea crimei de la Veneţia? Sper că vor fi 
distruse și voi putea să mă conving și eu de asta. Vă cer prea 
mult? 

— Mă tem că da. Vă rog să-mi iertaţi brutalitatea, dar cu 
dumneavoastră vreau să fiu fair-play... Noi v-am expus planurile 
noastre, v-am plătit, vă vom plăti în continuare. Odată întors în 


România veţi continua să lucraţi pentru noi. Cine ne garantează 
că ajuns la București nu veți merge la securitate și veți povesti 
totul, mai ales că sunteţi destul de bine văzut acolo? 

Cancanul luase sfârșit și, chicotind provocator, dansatoarele 
invadau localul, apropiindu-se de mese. 

— Asta înseamnă că timp de douăzeci de ani, cât durează 
termenul de prescripţie juridică a unei crime, va trebui să 
trăiesc cu această ameninţare deasupra capului? 

Una dintre dansatoarele de cancan se apropie de Tudor, îi 
mângâie părul aspru și i se așeză pe genunchi. Acesta abia o 
băgă în seamă. 

— Este singurul nostru mod de a controla situaţia. Nu vreau 
să vă jignesc, dar dumneavoastră, ca și mine, sunteţi un agent 
mercenar... Nu dragostea de patrie sau pentru o idee vă 
îndeamnă să ne slujiţi, ci banul și frica. Credeţi că eu n-am 
propriul meu dosar compromiţător în seiful marelui patron? Pe 
toți ne leagă nu numai banul, ci și ameninţarea... Graţie 
dosarului venețian ne aparţineţi douăzeci de ani. După aceea 
veţi fi cu noi din obișnuinţă și din nevoie... Nevoia continuă de 
bani... 

Dansatoarea, mirată că bărbatul frumos și viguros căruia îi 
căzuse în brațe n-o lua în seamă, își părăsi locul, îndreptându-se 
către masa vecină, unde doi bătrânei o sorbeau din ochii lor 
miopi, acoperiţi de lentile groase. 

— Nu  beţi mult... Nu sunteți  afemeiat... Singura 
dumneavoastră slăbiciune sunt banii... 

— Trebuia să am un punct slab, nu-i așa? Altfel nu ajungeam 
pe mâna dumneavoastră. 

— Domnule Tudor, avuţiile sunt făcute pentru a satisface 
plăcerile celui care le posedă... Ce vreţi să faceți acum cu banii? 
Căror plăceri tainice îi rezervaţi? Căci începând de azi veți fi un 
om bogat. Imoral de bogat din punctul de vedere al eticii 
comuniste. 

Enigmatic, Tudor îl privea în ochi. 

— Domnule Dumitrache, până acum m-aţi descifrat exact... 
îmi dați voie să am un mic secret? Al meu, numai al meu? 

— De acord! Dumitrache râdea. Să încheiem discuţia aceasta 
- ridică paharul. 

— Pentru colaborarea noastră și pentru cea de a doua 
misiune pe care v-o încredințează firma noastră. 


Tudor îl privi mirat și surprins. 

— Prima fiind care? 

— Transportul microfilmelor... Aţi uitat? 

— A, da... Nu credeam că am deja un palmares. Dumitrache 
râse, bău cu poftă vinul, apoi scoase din buzunar mai multe 
fotografii înfățișând obiecte cu caracter industrial etalate într-o 
expoziție. 

— La Munchen s-a deschis un târg industrial. România expune 
acolo produsele sale... Pavilionul românesc are un anumit 
succes, e vizitat și de personalități oficiale vest-germane... 

Dumitrache răsfoia neglijent fotografiile până ce ajunse la 
cele care îl interesau. Reprezentau o tânără blondă, cu trăsături 
fine și inteligente, având expresia aceea fermă a omului de 
caracter. 

— E tânără și frumoasă, după cum vedeți... 

Fata fusese surprinsă de obiectivul fotografic în incinta 
pavilionului, pe o stradă animată, în faţa vitrinelor, vizitând o 
casă de mode, un magazin cu bijuterii. 

— O cheamă Helga... Helga Roth... continuă Dumitrache. E 
secretara pavilionului și translatoarea oficială a grupului 
economic românesc. 

Tudor luă fotografiile în mână, privindu-le cu atenţie. Simţea 
nevoia să se concentreze, să ghicească intenţiile lui Dumitrache 
măcar cu o secundă mai înainte ca acesta să și le 
mărturisească. 

— Îi place să fie elegantă... lubește bijuteriile... 

Tudor începu să înţeleagă. Ridică ochii de pe fotografie, 
privindu-l pe Dumitrache drept în ochi, senin, ascultător. 

— Rolul dumneavoastră este să-i câștigați prietenia și 
încrederea. Apoi... vom vedea la Munchen. 

Tudor tăcu îngândurat. 

— Ceva nu-i în regulă? 

— Mă gândeam dacă n-ar fi mai bine să mă arunc în Sena de 
pe Pont Neuf decât să intru în tevatura asta... 

— Nu dramatizaţi. Parcă adineauri căzusem de acord. 

— Era vorba să fiu trezorier sau cam așa ceva... Și nu peste 
hotare, ci la mine în ţară... Nu putem renunța? 

— Din păcate e imposibil... Misiunea muncheneză își are 
importanţa ei. Pentru că vă simpatizez cu adevărat am să vă 
dezvălui un secret pentru care marele patron m-ar mazili. Nu 


atât misiunea contează, ar fi putut s-o îndeplinească și 
altcineva. Contează angajarea dumneavoastră în acţiunile 
organizaţiei. Cu fiecare nou pas al dumneavoastră, organizaţia 
trebuie să vă ţină tot mai strâns în cleștele ei, fără putinţă de 
scăpare. Odată întors în ţară trebuie să aveți deja un trecut, ca 
să zic așa, „dubios”. Rolul meu e într-adevăr neplăcut, dar 
trebuie să ne supunem dacă vrem ca evenimentele să nu se 
întoarcă în defavoarea dumneavoastră. Deocamdată sunteţi un 
favorit. Marele patron v-a plăcut. Profitaţi, domnule Tudor... 
Viaţa e scurtă, dar plăcerile pe care ni le poate oferi sunt 
infinite. 

Cu o voce care se voia cât mai docilă, Tudor întrebă, oftând: 

— Când plecăm la Munchen? 

— Mâine la prânz, cu Arlberg-expresul. Vă supăraţi dacă am 
să vă rog să renunțați în noaptea asta la plăcerile pe care le 
oferă orașul lumină pentru a vă conduce la hotel? 

După ce Dumitrache porni motorul, Tudor socoti de cuviinţă 
să-i dea adresa. 

— Stau la hotelul... 

— Henri quatre... Știu și asta... Ile de la Cite, lângă Pont 
Neuf... 

Tudor înțelese, o dată mai mult, cât de perfect era 
mecanismul agenturii căreia îi aparținea Dumitrache Arnăutu, 
când constată de la fereastra camerei sale de hotel că Place 
Dauphine nu era pustie - în ciuda orei târzii - și că Dumitrache 
lăsase în urmă un „înger păzitor”. Era un individ înalt, îmbrăcat 
într-un fulgarin cenușiu. Obrazul comun al tipului era luminat 
slab ori de câte ori trăgea din ţigară. Omul fuma alene, ca unul 
care știe că nu are de ce se grăbi și ședea întins comod pe 
banca de sub castanul lipit de zidurile bătrâne ale hotelului. 

Tudor se afla într-o situaţie pentru care mulţi confraţi l-ar 
invidia, pe cale de a intra într-o reţea privată de spionaj, una din 
acele faimoase trusturi ale „crimei organizate” care cumpără, 


“9 Denumirea de „crimă organizată” apare tot mai des în analiza 
situației social-politice a lumii capitaliste. Ea desemnează marile 
trusturi ale răului, bandele de asasini care acţionează sub acoperirea 
legală a unor firme cu aspect onorabil. Ele reprezintă o formă a 
împletirii capitalului cu gangsterismul și au ca scop nu numai profitul 
maxim, contrabanda cu stupefiante sau negocierea secretelor de 
producţie, ci adeseori amestecul brutal în afacerile interne ale 


fură și vinde secrete, neavând alt crez decât banul. „Doamne, 
ce mai carte poate ieși dintr-o asemenea poveste!”. Fără voia sa 
călătoria îi oferea prilejul unic al unei documentări de excepţie. 
La tema solitudinii determinate de cinismul societăţii de consum 
avea să adauge suspansul unor aventuri reale, consumate pe 
propria-i piele. Încerca să se îmbărbăteze gândindu-se la bunul 
și vechiul său prieten, maiorul, a cărui profesie trebuia s-o 
mimeze începând din clipa aceea cât mai perfect. 

Privi spre receptorul telefonic de pe noptieră ca spre un obiect 
total inutil. Se putea prea bine ca pe undeva în afara clădirii cu 
ziduri roase de vreme, la cutia cu borne telefonice, mâini abile 
să fi montat „bretele”*, astfel ca toate convorbirile emanând 
din camera lui să fie înregistrate. Stinse lumina. Întunericul îl 
odihnea. Dezbrăcă în liniște costumul pe care îl purtase la 
întâlnirea cu Dumitrache și îmbrăcă o pereche de blue-jeans și 
un pulover negru. Pentru a ieși din impas nu exista putinţa 
alegerii. Soluția era una singură: să părăsească hotelul pe furiș, 
nevăzut, neauzit, și să telefoneze în modul cel mai anonim 
posibil de la o cabină cuplată la circuitul internaţional automat. 
În felul acesta, riscurile de a fi interceptat erau inexistente, cu 
atât mai mult cu cât convorbirea avea să fie de o banalitate 
perfectă. 

Zâmbi deconectat. Soluţia i-o dăduse amintirea unei scene 
matinale petrecute în fața hotelului, când o furgonetă murdară 
oprise în Place Dauphine. 

Şoferul era grăbit să-și descarce marfa, cărbuni brichetaţi 
destinaţi de bună seamă încălzirii centrale a hotelului. 
Portăreasa era oarecum agasată de graba furnizorului și i-a 
explicat acestuia cu un ton cam repezit că deschizătura ce dă 
spre beci e în spatele hotelului, pe Rue Dauphine, și nu în Place 
Dauphine, pe unde intră locatarii... 

Expediția nocturnă a lui Tudor n-a fost atât de simplă pe cât a 
bănuit-o. Trebui să descuie pe rând ușile de la spălătoria din 
subsol, de la depozitul cu materiale de întreţinere pentru a 


statelor în curs de dezvoltare, în înăbușirea luptei sindicale etc. în 
urmă cu patru ani, Interpolul a dezbătut într-o sesiune internaţională 
căile de reprimare a acestui flagel. 

5 Instalaţie de interceptare a convorbirilor telefonice, denumită 
astfel după poziţia celor două fire cuplate la linie și care seamănă cu 
o pereche de bretele. 


ajunge, în fine, la ușa beciului tixit cu cărbuni. Drept unice 
unelte pentru descuiat broaștele - din fericire vechi și cu 
mecanisme simple - folosi două cuie ruginite și o bucată de 
sârmă moale de cupru, toate găsite printre vechiturile aruncate 
în subsol. 

Când se văzu cu trupul pe jumătate scos afară din beci, 
respirând izul de catran al asfaltului străzii, Tudor scoase un 
lung și plăcut suspin de ușurare. Se convinse că drumul ce duce 
spre Quai de Conti era pustiu, făcu un salt în afară și câteva 
minute mai târziu se plimba printre petrecăreţii târzii de pe 
bulevardul Saint Michel. Dinspre Palatul de Justiţie, din inima 
cetății orașului, vechiul orologiu al catedralei Sainte-Chapelle 
bătea orele 3. Intră în primul drugstore”! pe care îl întâlni în 
cale, undeva lângă muzeul Cluny. 

Bău o bere și îl rugă pe vânzător să-i dea restul în monede de 
câte 5 franci. Cu buzunarele îngreunate de nichelul sunător al 
monedelor, porni grăbit pe Boulevard de Saint Germain, 
amintindu-și că lângă Place Maubert se afla un oficiu poștal. Așa 
cum își imaginase, serviciile poștale, cu excepţia ghișeului 
pentru telegrame, erau închise, dar nu acestea îl interesau. 

Intră grăbit în unica cabină telefonică cu circuit internaţional 
automat. Formă calm prefixul Bucureștiului și tot atât de calm, 
poate chiar cu un ușor aer de maliţie, compuse cele șase 
numere de telefon ale postului din locuința unui coleg de 
redacție. După câteva minute de apel telefonic înfundat, Tudor 
auzi vocea morocănoasă a colegului vădit deranjat dintr-un 
somn adânc. 

— Bună seara, bătrâne, spuse Tudor, cu cel mai natural ton 
cu putinţă, de parcă i-ar fi telefonat dintr-un restaurant 
bucureștean, în miezul nopţii, după un pahar de vorbă cu 
colegii. 

— Ce-i cu gluma asta? Cine-i la telefon? 

— Bunul tău prieten care are insomnii la Paris... 

— Tudore, tu ești? Ce naiba ţi-a venit să telefonezi la ora 
asta? 

— Treburi importante, care nu așteaptă amânare... Plec 
mâine la Munchen. Vreau să scriu ceva despre prezențele 
românești la târgul internaţional bavarez... 


1 Magazin cu profil complex, deschis fără întrerupere ziua și 


noaptea. 


— lar n-o să am loc de tine în pagina întâi... 

— E o fată la pavilionul românesc, Helga Roth... Vreau cât mai 
multe date despre ea. Unde s-a născut... părinţii... ce a făcut și 
ce-a dres în viață până acum... 

— Ce-are a face asta cu reportajul? 

— N-ai înţeles? Vreau să-l axez pe profilul fetei... Deci, culegi 
toate datele astea și mi le comunici telefonic la Munchen... 
Mâine seară... Te sun eu... 

— Tudore, dar drăcia asta te costă o groază de parale... 

— Banii n-au importanţă... Am nevoie de datele astea. Te duci 
la minister, spui că vrei tu să scrii ceva despre ea și-i descoși pe 
cei de-acolo... 

— Pe onoarea mea dacă pricep ceva... dar... în fine... o să mă 
duc... Cum e? Blondă? Brună? 

— Blondă... De ce? 

— Eram sigur... Statisticile mondiale spun același lucru: 
bărbaţii preferă blondele. 

Beculețul de la telefonul automat clipi scurt și ultima monedă 
căzu în caseta la al cărui tezaur Tudor contribuise într-un mod 
consistent. Părăsi cabina telefonică, plimbându-se cu pași 
mărunți și rari pe bulevardul pustiu. Venise timpul să analizeze 
lucid întâmplările zilei. Acolo, în apartamentul luxos de pe Rue 
Delambre, și mai apoi la cabaretul acela zgomotos, prezenţa lui 
Dumitrache Arnăutu îl împiedicase să-și adune gândurile, să le 
ordoneze. Se afla într-o situaţie limită iar braţul nemilos al 
bandei îl înlănțuise fără putință de scăpare. Și totul numai 
pentru că o clipă a fost atât de ușuratic încât să creadă că el 
este în afara etaloanelor cu care sunt măsurațţi ceilalți oameni și 
ca atare poate să-și asume responsabilităţi pentru care nimeni 
nu l-a autorizat. Filmele, blestematele acelea de filme... Din 
clipa în care le primise în tren parcă s-ar fi efectuat un transfer, 
Dumitrache luându-i în momentul acela înţelepciunea, bunul 
simţ. Își aminti de prietenul său, maiorul, și regretă că nu putuse 
vorbi cu el la plecare. Se îngrozi la gândul că odată întors acasă 
va trebui să dea socoteală pentru lipsa sa de chibzuinţă. Nimic 
nu-l putea scuza de această realitate acuzatoare: faptul de a fi 
ignorat în mod deliberat norme îndeobște cunoscute, bizuindu- 
se pe infailibilul său fler. Înţelegea totodată că de purtarea sa 
viitoare depindea reevaluarea corectitudinii sale cetățenești. In 
ceea ce îl privea, era hotărât să meargă până la capăt în 


dejucarea planurilor bandei căreia îi aparţinea Dumitrache 
Arnăutu, cu orice preţ, cu orice risc. Respiră adânc răcoarea 
nopţii și aerul curat îi făcea bine. Repetă în gând cele câteva 
formule recomandate de psihiatri pentru relaxare și calmare și 
care asociate cu o respiraţie ritmică se spune că fac minuni. In 
câteva minute, se simţi într-adevăr relaxat și liniștit, efect 
incontestabil al formulei: „eu mă relaxez și mă calmez”, rostită 
mintal, rar, odată cu inspiraţiile și expiraţiile prelungite. 

O jumătate de oră mai târziu, era din nou în camera sa. Omul 
în trenci cenușiu de pe bancă își aprinsese o nouă ţigară, 
suflând fumul în palmele îngheţate, căci luna septembrie debuta 
cu un vânt rece, dinspre nord. Inima bună a lui Tudor îl 
compătimea pe tipul de sub castan pentru treaba ingrată pe 
care o îndeplinea, ceea ce nu-l împiedică să se cuibărească în 
patul moale, sub așternutul confortabil și cald, adormind cu mult 
înainte ca „ochii și urechile” de afară să fi avut timp să tragă 
zece fumuri din ţigara proaspăt aprinsă. 


12. Operaţiunea „intoxicare” continuă 


Cei doi tineri locotenenţi se ridicaseră de pe canapeaua de 
lângă ușa capitonată a biroului colonelului Amza, netezindu-și 
preocupaţi uniformele nou-noute. Se pregăteau să intre la 
raport și, emoţionați, repetau în gând un text cât mai concis și 
precis, știind că șefului nu-i plăceau vorbele de prisos. In 
anticameră pătrunse maiorul Toma Grigoruţ, care deschise 
grăbit ușa capitonată. 

Colonelul îl primi surâzător. 

— Să nu vă miraţi dacă în darea de seamă a organizaţiei 
U.T.C.*2 tinerii ofițeri mă vor critica pentru că sistematic îi 
împiedic să dea ochii cu dumneavoastră... O să-mi iasă vorbe că 
dinadins fac asta, că mi-e frică să nu mi-o ia înainte tânăra 
generaţie, spuse maiorul în glumă. Știţi, tinerii locotenenţi, 
explică el. Nu i-am văzut niciodată până acum în uniformă... E 
ceva festiv? 


* Uniunea Tineretului Comunist a fost organizaţia de tineret a 
Partidului Comunist Român. În timpul Republicii Populare Române, s- 
a numit Uniunea Tineretului Muncitor. Uniunea Tineretului Comunist 
a fost întemeiată în anul 1922. În anul 1966 număra 2.250.000 de 
membri, adică 11,78% din populaţia României. 


— Ai din nou chef de glume, maiorule... Asta nu e rău. 
Înseamnă că dosarul se apropie de deznodământ. 

— Mult nu mai e până acolo. Totul depinde însă de data 
reîntoarcerii în ţară a lui Arnăutu. 

— Sunt și eu de părerea dumitale... Dumitrache Arnăutu n-a 
părăsit ţara decât provizoriu. Altminteri ce interes ar avea 
complicii săi să-i acopere urmele cu atâta înverșunare? 

Maiorul îl privi întrebător. 

— Cornel Borșa și Emilia Borșa mi s-au plâns adineauri la 
telefon că personajul acela misterios, „el”, a încercat să-i 
ucidă... A explodat ceva la ei în apartament. Du-te să vezi ce e. 
Cu ocazia asta ai să poţi controla bârlogul celor doi spioni, deși 
cred că de-acum nu mai e nimic interesant acolo... 

Emilia și Cornel Borșa îl primiră pe maior cu privirile răvășite 
de groază. 

— Au vrut să ne lichideze... De ce, domnule maior? se plânse 
Cornel Borșa. 

— lertaţi-mă, miros a alcool, se scuză Emilia, dar dacă nu 
beam un pahar mare de coniac mă găseaţi leșinata... 
Dumnezeule, faceţi ceva și prindeţi-l pe spionul acesta 
periculos... Domnule maior, vă implor... 

Explozia avusese loc în bucătărie. Un dulap fixat în perete 
fusese pulverizat, iar vesela dinăuntru, făcută cioburi, era 
împrăștiată pe întreaga podea, câteva schije de sticlă și porțelan 
fiind înfipte în tencuială, zvârlite de suflul exploziei. 

— S-a întâmplat exact la ora la care obișnuiam să luăm micul 
dejun... înseamnă că atentatorul știa că noi mâncăm dimineaţa 
zdravăn, obicei englezesc. Oare, de unde cunoștea ora la care 
ne luăm micul dejun? spuse Borșa, ștergându-și transpiraţia de 
pe frunte și ceafă. 

— Din fericire, continuă Emilia, a sunat telefonul. O rudă de-a 
soţului, o pisăloagă, ne-a ţinut de vorbă un sfert de oră. 
Binecuvântată însă să-i fie logoreea, căci ne-a salvat. În timp ce 
eram amândoi la telefon a avut loc explozia în bucătărie... Vă 
daţi seama? Fără această convorbire eram amândoi morți... Pe 
cine bănuiţi? Să fie oare vreunul din vecinii care ne cunosc 
tabieturile? 

Maiorul se prefăcu a fi impresionat de eveniment. Cercetă cu 
atenţie zidul spart din locul care până la explozie adăpostea 
dulapul și unde fusese ascunsă mașina infernală. După toate 


semnele, era vorba de o mică bombă cu plastic, dotată cu unul 
din cele mai simple și eficace sisteme de declanșare automată a 
exploziei: fiola cu acid. Se simţea în aer, pe lângă duhoarea 
caracteristică a gazelor degajate de explozie, un miros specific, 
acru. Erau vaporii acidului volatilizat de temperatura puternică a 
detonantului. Deși suficientă pentru a ucide într-un spațiu 
restrâns cum e o bucătărie, încărcătura nu fusese mare, astfel 
încât stricăciunile erau neglijabile și oricum, Dumitrache Arnăutu 
le plătise anticipat, căci pentru maior era evident faptul că 
explozia fusese pusă la cale de cuplul de spioni, încă o acțiune 
în rândul celor menite a duce pe piste false organele de 
securitate. Maiorul căută să-și facă datoria cât mai minuţios, 
lăsându-i pe cei doi să creadă că n-are nicio îndoială asupra 
sincerităţii lor. Se prefăcu a lua notițe în carnet, măsură de 
câteva ori distanțele dintre pereți, făcu trei sau patru fotografii 
ale interiorului devastat și se pregăti de plecare. Vedea însă că 
Borșa nu avea de gând să-l lase să părăsească apartamentul. 
Părea că așteaptă ceva. 

— Ah, ce zăpăcit pot să fiu, spuse el. M-a răvășit pur și simplu 
întâmplarea asta. După explozie, a sunat telefonul de câteva ori. 
N-am răspuns. M-am gândit că poate este „el” și vrea să verifice 
efectul. N-am răspuns, pentru a-l face să creadă că suntem 
morţi. Am făcut bine? Oricum, eu și Emilia avem de gând să 
lipsim de acasă câteva luni. Plecăm în nordul ţării, avem o 
comandă pentru restaurarea unor biserici... 

Ca o confirmare a celor spuse de Borșa, telefonul începu să 
sune. Maiorul se îndreptă spre aparat. 

— O să răspund eu, spuse Toma, care ridică receptorul. 

— Alo, cine e acolo? întrebă maiorul. 

— ÎI caut pe Borșa sau pe soţia sa, auzi el o voce înfundată, ca 
atunci când acoperi microfonul cu o pânză. 

— Aici s-a produs un accident. Sunt lucrător în Ministerul de 
Interne şi anchetez cauzele unei explozii. Cine sunteți 
dumneavoastră? 

Individul de la celălalt capăt chicoti, apoi spuse cu satisfacţie: 

— O să râdeţi, dar eu sunt cel care a ordonat această 
execuţie. Condoleanţele mele... 

Se auzi un declic scurt, semn că individul a închis circuitul. 

— Aţi avut dreptate, i se adresa Toma lui Borșa. Era „el, 
probabil șeful grupului de spioni... cel care a încercat să vă 


șantajeze pe dumneavoastră și, prin dumneavoastră, pe 
inginerul Lebădaru. Individul vă crede morţi. Cu atât mai bine... 
în felul acesta, vom considera afacerea închisă. 

Maiorul cobori în stradă. O ploaie măruntă, rece, se cernea 
peste oraș. 

Se îndreptă către mașina care-l aștepta la colţul străzii. 
Şoferul porni motorul, lăsând pe banca din faţă ziarul „Sportul”. 

— Unde mergem, tovarășe maior? 

— În centru, mă lași undeva pe bulevard, apoi te duci la garaj. 

— Ce ziceţi, tovarășe maior, bate „Dinamo” duminică? îi arătă 
ziarul lăsat cu regret pe banchetă și continuă: 

Cei de la „Sportul” sunt de părere că anul ăsta n-avem nicio 
șansă în campionat... Cică Universitatea Craiova ar fi cea mai 
bună... 

— Da? zise distrat maiorul. Și pe cine trebuie să bată 
duminică „Dinamo”? 

Şoferul îl privi cu mirare neascunsă. Categoric, nu putea să 
înțeleagă cum e posibil ca un maior de securitate, membru 
cotizant al lui „Dinamo”, să nu știe cu cine joacă echipa casei! 

— Pe cine altcineva decât pe „Steaua”, vechiul nostru rival? 

Ajunși pe bulevard, maiorul fu fericit că poate pune capăt 
discuţiei despre fotbal, „Dinamo”, vechiul și veșnicul ei rival 
„Steaua” precum și „U” Craiova, cea căreia gazetarii sportivi îi 
acordau prima șansă. Cobori lângă Cișmigiu. Ploaia încetase și 
vântul mâna norii undeva spre sud. O bună parte din cer era 
încă acoperită, dar prin porțiunile albastre începeau să se 
strecoare raze calde de soare care-i mângâiau obrazul. 


13. Idilă la Munchen... 


Trecuse o jumătate de oră și vizitatorul cu priviri indiscrete 
încă se mai plimba printre exponatele de la sectorul mașini 
unelte. Helga Roth, care terminase de condus al doilea grup de 
oameni de afaceri prin labirintul pavilionului, se așezase din nou 
în faţa micului birou pe care se aflau teancuri de prospecte și 
privea pe furiș spre bărbatul care nu dădea semne nici că l-ar 
interesa ceva anume, nici că ar dori să plece. 

„În fond - gândea Helga - e liber să se plimbe cât vrea. Oare 
n-ar trebui totuși să-l întreb dacă dorește informaţii cu privire la 
produsele de export ale României? Un bun negustor asta ar 


trebui să facă. Am să mă odihnesc câteva minute, apoi... Se uită 
pe furiș spre bărbatul ale cărui priviri pătrunzătoare o făceau să 
nu se simtă tocmai în apele ei, cu atât mai mult cu cât tare ar fi 
dorit să-și scoată pantofii frumoși și moderni dar teribil de 
incomozi, pe care îi cumpărase cu două zile în urmă de la unul 
din magazinele acelea elegante înșirate în Karlsplatz. 

La rândul său, Tudor, căci el era vizitatorul, își termina cu 
satisfacție micul examen la care o supusese. 

Işi rezervase dreptul de a o studia pe frumoasa funcţionară și 
a da verdictul numai după ce consideră că-i poate încredința nu 
numai viața, dar însăși securitatea misiunii pe care și-o 
asumase: demascarea bandei de spioni. 

Tudor se liniștise cu privire la bănuielile sale încă din clipa în 
care a întâlnit ochii limpezi, clari, ai tinerei femei, atunci când 
aceasta, conducând un grup de oameni de afaceri din 
Danemarca, a trecut prin faţa standului cu mașini-unelte unde el 
își făcuse punct de observaţie. Lunga sa experienţă de gazetar îl 
învățase să cunoască oamenii, iar candoarea fetei demonstra că 
aceasta nu-l aștepta și nu fusese prevenită de vizita sa. Și apoi, 
mai atârnau greu în balanţă informaţiile pe care i le furnizase 
telefonic, de la București, colegul său de redacţie. „Helga Roth, 
fiica lui Helmuth Roth, învăţător într-o comună din judeţul Sibiu. 
Pionieră de la nouă ani. Membră a U.T.C. De la cincisprezece, 
absolventă a facultăţii de limbi străine de la douăzeci și trei. 
Element muncitor, capabil, cu mari perspective de promovare, 
de o cinste și o corectitudine ireproșabilă... Cum s-ar spune, 
bătrâne, - încheiase colegul său - fata are o biografie tipică, 
aparent banală, dar cum obișnuiești tu adeseori să remarci în 
reportajele tale, plină de conţinut, biografia celor care n-au 
apucat ca noi și alte vremuri pentru a târî reminiscenţele după 
ei”. 

— Vă sunt dator o explicaţie, tovarășă Helga Roth, i se adresă 
Tudor surâzător, apropiindu-se de tânăra femeie care rămase 
stupefiată  auzindu-i vorbind românește și pe deasupra, 
cunoscându-i numele. 

— Sunteţi român? 

— Asta vă contrariază? Aș putea să jur că de câteva minute 
două lucruri vă dau de furcă: identitatea tipului obraznic care vă 
studiază din cap până la călcâie, adică persoana mea... 

— Și al doilea? întreabă ea amuzată. 


— Că vă strâng pantofii ăștia noi-nouţi, teribil de moderni dar 
al naibii de strâmţi, și dacă n-ar fi fost intrusul care vă spiona, cu 
ce plăcere i-aţi fi scos pentru câteva clipe... Mă înșel cumva? 

— Sunteţi cu adevărat fachir, râse fata. Se gândi un moment 
apoi întrebă, plină de curiozitate cochetă: Dar de unde știți cum 
mă cheamă? Lucraţi cumva în centrală? Nu v-am întâlnit 
niciodată... 

— Dacă o să vă spun că nu am nicio legătură cu ministerul 
dumneavoastră veți fi dezamăgită? 

— Orice întâlnire cu un compatriot îmi face plăcere... Turist? 

— Să zicem, turist... Când ne putem vedea într-un loc discret? 

— Vai, aș fi putut să jur că nu sunteţi din aceia care... Păreaţi 
un om atât de deosebit de cei care acostează femeile... 

— Și vă asigur că sunt... 

— Deci nu vreţi să-mi faceţi curte? 

— Cunosc în schimb pe cineva care vă poartă un interes 
susținut... 

Tudor scoase din buzunar fotografiile primite de la Arnăutu și i 
le întinse pe masă. 

— Un adevărat reportaj monden... Frumoasa secretară a 
pavilionului economic romanesc vizitând orașul Munchen... 

Surprinsă, dar de data aceasta și măgulită că cineva i-a 
consemnat prezenţa în oraș cu atâta perseverenţă, tânăra 
femeie întrebă neîncrezătoare: 

— Un adorator? 

— Într-un fel, da... un adorator. Dar nu farmecul 
dumneavoastră l-a determinat să vă urmărească. Putem totuși 
să stabilim o întâlnire? Pe mine mă cheamă Radu Tudor. Sunt 
ziarist... 

— Sunteţi cumva una și aceeași persoană cu autorul 
volumului acela pe care l-am citit... despre gangsterism? 

— Deși e o carte banală, pe care niciun estet n-a băgat-o în 
seamă, o binecuvântez. Graţie ei, am în fața dumneavoastră, 
cum s-ar spune, o carte de vizită... Pentru ca lucrurile să fie 
clare poftiţi legitimaţia mea de ziarist. 

Helga luă legitimaţția, o răsfoi atentă, privi fotografia din 
interior și constată: 

— Vă stă mai bine cu tunsoarea asta nouă... V-a mai spus 


cineva că semănaţți cu Yves Montand”? 

— Din păcate, întotdeauna am semănat cu altcineva... Pe 
timpuri se spunea că semăn cu Alexei Batalov>?... 

— Batalov? Un actor sovietic mi se pare... Nu l-am văzut 
niciodată... 

— Pe timpul când juca Batalov pe ecrane, dumneata mergeai 
la cinematograful „Doina” să vezi filme cu ursuleţi ghiduși și 
iepurași neascultători. 

— Vă simţiţi bătrân? Aveţi complexe? 

— Nicidecum... întotdeauna am considerat că am exact vârsta 
care-mi trebuie și care-mi convine... Totuși, când îmi acorzi o 
întâlnire? 

— Și totuși, vă purtaţi ca „un grande personne”... Văd că aţi 
abandonat pluralul și-mi vorbiţi ca unei fetiţe... 

— Detest pluralul în conversațiile cu oamenii care-mi sunt 
simpatici sau pe care îi iubesc... 

— Vedeţi? Și ziceaţi că nu intenţionaţi să-mi faceți curte... 
Recunosc însă că aveţi un stil original. 

— M-ai înţeles greșit. Îmi inspiri încrederea și atâta tot, de 
aceea trebuie să-ţi vorbesc... mai bine zis să-ţi destăinui un 
secret. 

— Secretul acesta are legătură cu fotografiile? 

— Întocmai... Spune-mi, citeşti literatură polițistă? 

— V-am citit chiar și pe dumneavoastră... 

— Mă întrebam dacă ai suficientă cultură criminalistică pentru 
a pricepe totul... Și-apoi, tare aș vrea să știu dacă mă pot bizuli 
pe dumneata. 

— Pe cine trebuie să asasinăm? Cu pistolul? Cu pumnalul? Mai 
bine cu otravă, am citit că e mai feminin... Îl tachină amuzată 
Helga. 

— Nu râde... Deci, când și unde ne vedem? 


55 Yves Montand (născut Ivo Livi la 13 octombrie 1921 - d. 9 
noiembrie 1991) a fost un cunoscut cântăreţ și actor de film francez, 
de origine italiană, unul din interpreţii de frunte ai genului muzical 
„Chanson réaliste” francez târziu din a doua jumătate a secolului al 
XX-lea. Iubit de femei celebre (Edith Piaf, Marilyn Monroe), Montand 
este cunoscut și datorită căsniciei, întinse pe mai multe decenii, cu 
marea actriţă franceză Simone Signoret. 

+ Aleksei Batalov a fost un actor de teatru și film, regizor, scenarist 
și pedagog de teatru rus. 


— Pentru că m-aţi făcut curioasă, să zicem diseară... pe la 
opt... cunosc o braserie cu atmosferă intimă pe Otto-strasse... 
x 


Tudor și Helga priveau tăcuți micile rondele de carton care 
apărau fața de masă de spuma abundentă a berii ce se revărsa 
din paharele pline. După ce la început au flecărit vrute și 
nevrute și după ce Tudor i-a explicat ce intenții avea grupul de 
spioni în ceea ce o privește, frumoasa secretară a pavilionului 
românesc din târgul de la Munchen l-a privit consternată, 
nevenindu-i să creadă că povestea e reală. 

— Poate ar trebui să-i anunţ pe tovarășii din conducerea 
pavilionului. E aici și cineva din minister. Cred că așa e corect... 

— Așa ar fi corect dacă ne-am afla la noi acasă. Aici însă totul 
trebuie abordat altfel. Dacă vei cere sfatul șefilor dumitale, 
aceștia sau îţi vor interzice să te mai întâlneşti cu mine, 
încercând să te convingă că sunt un provocator, sau te vor 
trimite urgent la București... 

— Și dacă chiar sunteţi un provocator? Ce garanţii îmi oferiţi 
că sunteți de bună-credinţță? Sau că sunteţi cu adevărat Radu 
Tudor? 

— Nicio garanţie... Numai cuvântul meu și rugămintea de a 
mă ajuta... Trebuie să trec cu bine acest examen... Numai așa 
voi căpăta întreaga încredere a lui Dumitrache Arnăutu și cine 
știe, poate odată întorși acasă, noi amândoi vom aduce 
preţioase servicii securităţii ţării. Mă ajuţi? 

— Lăsaţi-mă să reflectez. Hai să vorbim despre altceva... De 
pildă, despre dumneavoastră. Cine sunteți dumneavoastră, 
domnule Sorge? Aţi văzut filmul? Se spune că Richard Sorge™ a 
fost nu numai cel mai bun agent secret al secolului ci și un 
gazetar strălucit... Așadar, cine sunteţi dumneavoastră, Radu 
Tudor? 

— Există un vers de Lermontov”? pe care mi l-aș pune ca 


5 Richard Sorge a fost un revoluţionar, jurnalist care a lucrat în 
Germania și Japonia și spion al Uniunii Sovietice în Japonia înaintea 
și în timpul celui de-al doilea război mondial. Numele de cod dat în 
cadrul NKVD a fost „Ramsay”. j 

5 Mihail Iurievici Lermontov a fost un scriitor romantic rus. În scurta 
lui viață a fost un duşman declarat al ipocriziei, al asupririi şi 
nedreptăţii, întreaga lui operă fiind un aspru și necruţător 
rechizitoriu la adresa celor care, la adăpostul puterii, erau deasupra 


deviză pe blazon, dacă aș avea unul: „El fericirea nu o caută, 
dar nici nu fuge de fericire”. 

— Vă plac poeții ruși? 

— Sunt foarte apropiaţi sufletului meu... 

— Și mie îmi place Esenin”. Are o poezie care începe așa: 
„Am fost crâng părăginit pe loc, la scandal și-ospeţe dam 
năvală... Nu-mi mai place azi să beau, să joc, să-mi pierd viața 
fără socoteală... 

Tudor o asculta tulburat. Era poemul său preferat din Esenin 
și o întrerupse, continuând: 

— „E de-ajuns să te privesc tăcut / Și să sorb din chipul tău 
înaltul, / Ca uitând întregul tău trecut, / Tu să nu mai poţi pleca 
la altul...” 

Helga îl privea cu ochi mijiţi, descoperind deodată în bărbatul 
din fața sa un om cu care i se părea că se cunoaște de-o viață. 
Șopti emoţionată, adăugându-și glasul tremurat vorbelor aspre 
ale lui Tudor: 

— „Tu mers gingaș, tu surâsul meu, / Dacă-ai ști cu inima-i 
pustie / Cât poate iubi un derbedeu / Și cât poate de supus să-ţi 
fie. / Veșnic te-aș urma pe-acest pământ. / Depărtarea mi-ar 
părea ușoară. / De iubire-întâia oară cânt, / La scandal renunţ 
întâia oară...” 

Și din nou cei doi tăcură, privind spuma densă a berii ce se 
revărsa pe rondelele de carton cu inscripţii publicitare. 

— Așadar, cine sunteţi dumneavoastră, Radu Tudor? întrebă 
iarăși Helga, privindu-l în ochi. Am să răspund eu: un 
sentimental deghizat... 

— Eu spun altfel: un liric în travesti... Știi, Helga, mă întrebam 
de unde te cunosc. Acum îmi dau seama... Semeni cu o fată 
care nici măcar nu știu dacă a existat cu adevărat, pentru că 
totul s-a petrecut atât de demult... Să-ţi povestesc. Mă 
întorceam dintr-o călătorie. Treceam cu trenul printr-o ţară de 
limbă slavă. Într-o staţie oarecare a urcat o fată. Avea părut 
dumitale și parcă odată cu fata, urcase în vagon soarele blond al 
nordului. Ședea aplecată peste fereastră și vântul îi răsfira 
părut. Atunci mi-am adus aminte de-o joacă dintr-o schiţă de 
Cehov”. Ea însăși, fata cu părul bălai, parcă era venită dintr-o 
carte. Mi-am zis: așa arăta de bună seamă Natașa Rostova din 
legii. 

57 Serghei Alexandrovici Esenin, a fost un poet liric rus celebru. 


„Război și pace” a lui Tolstoi5%. M-am aplecat peste fereastră și 
am strigat: „Te iubesc, Natașa”. Fata a tresărit și m-a întrebat: 
„Aţi spus ceva?” N-am avut curaj să recunosc. Am repetat joaca 
de câteva ori. Fetei cu părul de soare i s-o fi părut că vorbele 
acelea i le spunea vântul cald de seară, căci până la coborâre a 
stat cu pletele răsfirate dincolo de fereastră. De-abia când am 
văzut-o pe peron așteptând timidă un semn de la mine, o 
confirmare că acel „Te iubesc” nu e doar o părere, mi-am dat 
seama c-o iubeam. 

Helga zâmbi sceptică. 

— Nu cumva confundați iubirea cu dorinţa sau imposibilul? 

— Marile iubiri sunt întotdeauna imposibile. Probabil că asta 
am înțeles-o prima oară atunci, căci am strigat disperat în timp 
ce trenul pornea: „Te iubesc, fată frumoasă și bună. Cine ești? 
De unde vii? Unde te duci?” 

A fugit după vagonul în care mă aflam și vorbea într-o limbă 
necunoscută, din care deslușeam doar un cuvânt „scrie-mi... 
scrie-mi” și ceva ce semăna a adresă. 

— Şi i-aţi scris? 

— Niciodată... Am vrut să rămână amintirea mea stranie, căci 
toţi, nu-i așa, avem nevoie de o poveste neterminată... De ceva 
care ţi se pare a fi la îndemână, dar care până la urmă se 
dovedește imposibil - ca unul din visele acelea când vrei să 
zbori, dar braţele refuză să se transforme în aripi. 

— Cineva, nu-mi aduc aminte cine, numea asta otrava marilor 
chemări sau a marilor dorinţe... De fapt, cred că seamănă mai 
degrabă cu beţia, cu o beție în care tot ce nu putem realiza în 
viaţă ne oferim noi înșine pe planul visării... 

— Dar dumneata, Helga Roth, fată frumoasă și bălaie, în 
mâinile căreia mi-am încredinţat viața mărturisindu-ţi dilema în 
care mă aflu, da, dumneata, cine ești? Căci în afară de faptul că 


58 Anton Pavlovici Cehov a fost un medic, prozator și dramaturg rus. 
De peste o sută de ani spectacole după piesele sale sunt prezente, 
practic, în fiecare stagiune pe afișele teatrelor din România. Mari 
regizori de teatru din România au găsit surse majore de inspiraţie în 
dramaturgia lui Cehov. 

5 Lev Tolstoi a fost un scriitor rus. Lev Tolstoi este considerat unul 
dintre cei mai importanţi romancieri ai lumii. Alături de Fiodor 
Dostoievski, Tolstoi este unul dintre scriitorii de seamă din timpul 
perioadei cunoscută ca vârsta de aur a literaturii ruse. 


ești o copilă blondă și frumoasă, nu știu nimic despre 
dumneata... 

— De-aţi ști ce povară este frumusețea atunci când ești 
tânără. Aproape toţi bărbaţii îţi fac curte și dacă îi respingi, unii 
dintre ei scornesc pe seama ta fel de fel de necuviinţe. Dacă ești 
promovată în funcţie, colegele te bârfesc spunându-și între ele 
„L-ai văzut pe șeful? O mănâncă din ochi”. Dacă primești o 
primă meritată, pentru că ai muncit zdravăn, se comentează 
„păi sigur, cui era să-i dea prima? Mie care am trecut de 
patruzeci de ani?” 

— De ce nu te măriţi, să scapi de toate neplăcerile? 
Bineînţeles, dacă îţi alegi un bărbat lângă care să te simţi 
ocrotită... 

— Cu cine? Cei mai mulţi dintre bărbaţii de seama mea nu-mi 
plac... Cunosc câţiva care ar dori să mă facă doamna vieţii lor, 
dar n-au în cap decât mărci de automobile, benzi de 
magnetofon și trasee turistice. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. Cine ești dumneata, 
frumoasă Helga Roth? 

— Cum? N-aţi înţeles încă? Eu sunt Mata Hary... și am primit 
misiunea să vă seduc și să vă transform într-un sclav al 
farmecelor mele... 


14. Capcana 


În holul  luxosului hotel „Bayerischer Hof”, Arnăutu 
Dumitrache dădea semne de nervozitate. Se înţelesese cu Tudor 
să se întâlnească la orele douăzeci, și acesta continua să 
întârzie, deși sfertul academic trecuse. Minutarul ceasului 
electric din holul hotelului arăta 20,30 când apăru Tudor 
încărcat cu pachete și pungi de plastic purtând reclamele 
marilor magazine  „Neckerman”, „Kaufhalle” sau „Unsere 
Favorit”. Adunase tot felul de nimicuri din care cea mai mare 
parte nici nu-i erau de trebuinţă imediată. O făcuse însă 
intenţionat. Voia să-i demonstreze lui Dumitrache Arnăutu că 
este avid după cumpărături și că banii primiţi îi aprecia cum se 
cuvine, dându-le o grabnică întrebuințare. Se străduise ca în 
zilele acelea să cheltuiască fără nicio socoteală, oferindu-și sie și 
Helgăi prânzuri copioase în cele mai luxoase restaurante. Se 
convinsese de câteva ori că organizaţia îl ţinea sub cea mai 


strictă supraveghere. Pentru a intra în grațiile lui Dumitrache și 
ale șefilor acestuia, trebuia să dovedească prin purtări cât mai 
frapante că „marele ciubucar” știa nu numai să se învârtească 
în viaţă, dar și să cheltuiască banii. „Marele ciubucar” - ce 
idioată poreclă, dată lui, cel care niciodată nu știa câţi bani are 
în buzunare pentru că nu banii îl interesau cu adevărat, ci 
munca sa. Dar acum, în faţa lui Dumitrache, trebuia să joace o 
altă piesă. Își luă un aer stingherit și se scuză: 

— Vă cer iertare pentru întârziere... 

— Puteaţi totuși lăsa cumpărăturile pe altă dată, îi reproșă 
acru Dumitrache. 

— Dar nu din cauza asta am întârziat. M-a agăţat un tip de la 
postul de radio „Europa liberă”. Abia am scăpat de el... 

— Sper că aţi fost prudent și nu i-aţi spus nimic 
compromiţător. Doamne, asta ne mai lipsea, să vă ia idioţii ăştia 
limbuţi în colimator. 

— Am impresia că unul dintre vânzătorii de la „Kaufhalle” le-a 
telefonat și i-a pus pe urma mea... 

— Exact... Asta e procedeul lor tipic... E vina mea că nu v-am 
prevenit. Plătesc informatori în marile magazine și în hotelurile 
din Munchen, ca să le semnaleze cetăţenii români aflaţi în 
trecere. Și cum s-a terminat întâmplarea? 

— L-am sictirit pe tip cu indignare. Nici mie nu-mi convenea 
să mă ia ăștia în evidenţă. 

Tudor făcu semn băiatului de la lift și-l rugă să-i ducă 
pachetele cu cumpărături în cameră. 

— Nu mi-aţi spus nimic nou de frumoasa Helga. Credeţi că o 
putem recruta? 

— Nu ne va fi deloc ușor. Am impresia că e sincer devotată 
țării și socialismului... 

— Domnule Tudor, până la proba focului și dumneavoastră 
păreaţi la fel. Să nu exagerăm forța ideilor politice. 

— Să nu uităm că nu de bunăvoie am intrat în hora 
dumneavoastră... 

— Dar nici pe degeaba. Slavă domnului, vă lăfăiţi în bani și 
după câte observ, nu regretaţi prea mult abdicarea de la fostele 
dumneavoastră idealuri etice. 


© Radio Europa Liberă este o organizaţie și un post de radio finanţat 
de Congresul Statelor Unite care transmite în ţările Europei de Est și 
Orientului Mijlociu, popular în timpul „războiului rece”. 


— Cheltuiesc și umblu prin cârciumi tocmai pentru a-mi îneca 
remușcările. 

— O să vă treacă, firește, cu timpul... De altfel, eu nu v-am 
cerut nicio clipă să vă deziceţi de ideile dumneavoastră, ci 
numai să-mi slujiți. Puteţi împăca, cum se spune pe românește, 
și capra și varza. Organizaţia noastră n-are nimic împotriva 
activităţii dumneavoastră de gazetar comunist. Puteţi să vă 
slujiți mai departe idealurile, atâta timp cât credeţi în ele. Noi 
însă vă avem la mână și va trebui să lucraţi și pentru noi. Asta e 
tot. 

— Mă gândesc cu groază la încercările prin care va trebui să 
treacă biata fată... 

— Domnule Tudor, v-aţi convins din propria experienţă că 
pentru recrutări nu există decât soluţii radicale. Cu cât mai 
crude și mai violente, cu atât mai eficace. De altfel, sunt tare 
curios să văd până unde poate merge devotamentul pentru ţară 
al unei femei tinere și frumoase... Mă înșel eu, sau fata asta e 
îndrăgostită de dumneavoastră? 

Tudor îl privea așteptând explicaţii. 

Dumitrache scoase din buzunar un teanc de fotografii. 

Tudor se stăpânea să nu zâmbească. „Ah, eterna tehnică cu 
fotografiatul. Pare o adevărată manie la Dumitrache și oamenii 
săi” gândea el, privind fotografiile. Constată că plimbările sale 
prin Munchen, în compania frumoasei Helga, n-au fost neglijate 
de agentură, care i-a pus pe urme profesioniști abili. 

— A fost bună ideea dumneavoastră, domnule Tudor, cu 
plimbatul fetei prin magazine. Se pare că, într-adevăr, îi plac 
lucrurile elegante și scumpe, bijuteriile, și suferă la gândul că 
banii nu-i ajung pentru a-și cumpăra tot ce dorește... Cel puţin 
așa spun fotografiile făcute de colegul nostru. Sunteţi atent la 
expresia fetei în aceste fotografii? Are aceeași privire tandră 
când se uită la bijuterii, ca și atunci când se uită pe furiș la 
dumneavoastră. 

Tudor era gata să protesteze, dar Dumitrache urmă: 

— Bine lucrat până acum. Și dacă într-adevăr fata vă iubește 
- eu nu vă cer confidenţe în această privinţă - cu atât mai bine 
pentru reușita planului. Aveţi vreun proiect pentru seara asta, 
domnule Tudor? 

— Să dorm... Sunt obosit frânt și, în plus, după cum știți, 
mâine avem o zi grea. 


— Aveţi dreptate. Nici eu nu mă simt în formă. Așadar, pe 
mâine. Noapte bună. 

Ajuns în camera sa, Tudor se dezbrăcă cu mișcări obosite. 
Fusese o zi dificilă, iar incidentul cu tipul de la postul de radio 
„Europa liberă” era departe de relatarea pe care i-o furnizase lui 
Dumitrache Arnăutu. Intâmplarea îi lăsase un gust amar și o 
tristeţe pe care nu și-o putea alunga. Se trezise interpelat pe 
când se afla într-o farmacie pe Prielmaierstrasse și încerca să-i 
explice laborantului că deși nu posedă prescripţie medicală, are 
neapărată nevoie de câteva comprimate dintr-un tranchilizant 
oarecare. Acele ultime zile, cu evenimentele lor neobișnuite, îi 
puseseră nervii la grea încercare și se simţea bântuit de spaime 
și neliniști până atunci neștiute. Cel care-l strigase pe nume nu-i 
era un necunoscut, deși anul care trecuse de la fuga acestuia în 
occident lăsase asupra sa urme adânci și neiertătoare. Părea o 
fiară hăituită, în ciuda zâmbetului mieros cu care îl abordase: 

— Vă salut, domnule Radu Tudor... Teribilă e întâmplarea, nu-i 
așa? lată că ne întâlnirăm și la Munchen... 

Voia să pară liniștit, prietenos, mulţumit de sine, dar se 
simţea de la o poștă că omul era înrăit de viaţă, de încercările 
prin care trecuse. 

— Ce mai e prin ţară? Ce mai fac prietenii noștri comuni? 

— Nu am impresia că noi doi mai avem prieteni comuni... Te 
rog să mă ierţi, sunt grăbit și nu văd ce-am avea să ne spunem. 

— Sunt un câine râios, nu-i așa? Un paria... un ticălos de 
trădător, hai spune, cunosc refrenul... 

— Văd că ai răspuns singur la toate întrebările, dar mă 
îndoiesc că asta i-ar putea mulțumi pe stăpânii tăi... 

— Ce știi tu despre stăpânii mei? Oare n-ai și tu în buzunar 
aceleași răspunsuri prestabilite de propagandă? Capitalismul, 
care cumpără conștiințele, ploconirea în faţa sacului cu bani... 
etcetera, etcetera... Vrei să știi adevărul despre stăpânii mei? Să 
ţi-l spun eu, Tudore, eu, o canalie de transfug, și o să-ţi se facă 
părul măciucă... Privește-mă bine, uite ce-au făcut din mine și 
nu te mira că n-am curajul să te privesc în faţă... Ce știți voi 
despre capitalism, Tudore? Voi, care priviţi totul de la distanţa 
certitudinilor? Pe voi nu v-a silit nimeni să fiţi canalii, să decădeți 
într-atâta încât să vă fie rușine să vă priviţi în oglinda din baie 
dimineaţa, când vă bărbieriți. Ce ușor vă e să-i condamnați pe 
alţii... 


Se retrăseseră într-un colţ al uriașei hale care este farmacia 
aceea mare de pe Prielmaierstrasse și deși vorbeau în limba 
română, deja atrăseseră atenţia celor din jur prin violenţa 
tonului cu care-și schimbau replicile. 

— Tudore... calcă-ţi pe inima ta de comunist fidel și patriot 
incoruptibil și ascultă-mă. Am nevoie de tine... 

x 

Şedeau faţă în faţă într-o ospătărie. Tudor îl privea cu milă pe 
cel care cu ani în urmă bătea porţile redacţiilor bucureștene cu 
proza lui evazionistă și căruia, din când în când, i se publica câte 
o povestire sau câte o carte pentru că omul nu era lipsit de 
talent iar editorii îi treceau adeseori cu vederea conținutul 
străveziu. Flămând, omul înfuleca cu o poftă animalică, 
mormăind din când în când cuvinte neînţelese. 

— Am venit aici, într-o excursie, spuse el repede, de parcă 
demult aștepta ocazia. Am fost agăţat de un tip de la „Europa 
liberă” care m-a ridicat în slăvi și mi-a promis marea cu sarea. 
Am dat un interviu în care polemizam cu critica literară din 
țară... M-au plătit foarte bine. Apoi m-au pus să citesc la 
microfon două povestiri. Din nou am fost răsplătit cum se 
cuvine, odată cu promisiunea că o editură din Frankfurt pe Main 
o să-mi publice un volum. Curând însă a venit prima deziluzie. 
Editorul din Frankfurt mi-a răspuns politicos că în zilele noastre 
literatura onirică nu interesează pe nimeni... că se poartă 
literatura politică și așa mai departe... E caraghios, nu-i așa? 
Trebuia să vin aici ca să mă lecuiesc de evazionism. Asta pentru 
că în ţară n-am vrut să înțeleg ceea ce era evident pentru toată 
lumea... Pentru că voi toţi vă purtaţi cu mănuși pe când ei... Ei 
bine, ei au cu totul alte metode de convingere... Foamea... 
foamea, Tudore... Nu știu dacă tu înţelegi ce poate însemna 
foamea... In curând m-am văzut muritor de foame și cu chiu cu 
vai m-am angajat spălător de mașini la un garaj. A venit apoi 
recesiunea economică și s-a pus problema forței de muncă 
imigrate. Așa am ajuns din nou șomer. M-am dus la colegii de la 
„Europa liberă” care mi-au spus că n-au posturi disponibile, dar 
că pot lucra în calitate de colaborator. Așa se face că lucrez 
pentru ei... îmi aruncă și mie din când în când câte un oscior... 

— Deci, cum s-ar spune, latri și tu în haita lor. 

— Nu-i chiar așa... Nu mi se dă dreptul să redactez materiale. 
Alerg prin oraș în căutarea românilor aflaţi în trecere. Am relaţii 


la hoteluri, în magazine... Sarcina mea este să-i fac pe oameni 
să vorbească. Joc rolul turistului căruia îi este dor de ţară și e 
dornic să afle vești din patrie. Înregistrez convorbirile pe 
ascuns... cu asta... desfăcu haina și dădu la iveală un mini- 
casetofon de mare sensibilitate. Apoi „vindem” pe post vorbele 
furate, pretinzând că sunt convorbiri cu concetăţeni care se 
adresează „Europei libere”. De data asta însă am primit o 
misiune specială... De care, mi s-a spus, depinde promovarea 
mea ca redactor. 

Tudor îl privi mirat: 

— E ceva în legătură cu mine? 

— Da, recunoscu fără jenă omul. Mi s-a spus că te scalzi în 
bani și că ești în combinaţie cu un om de afaceri de origină 
română... Rolul meu este să te conving să rămâi aici, iar dacă 
nu reușesc pe cale pașnică... 

— Ei bine, atunci? Lui Tudor îi venea să râdă. „lată, gândea el, 
alţii care vor să mă șantajeze. Categoric, am devenit o mare 
personalitate dacă toţi își dispută colaborarea mea”. 

— Ei bine, atunci urmează să-ţi întind o cursă, să te șantajez, 
să te compromit, astfel încât să nu te mai poți întoarce în ţară și 
să te îndrepţi către „Europa liberă”, care pentru tine are oricând 
un post bine plătit... 

— Și de ce îmi spui toate astea? Nu cumva ești un 
provocator? 

— Tudore, îţi jur... ăsta e adevărul... Și tocmai de întâmplarea 
asta se leagă speranţele mele... 

— Deci, nu te vei da înapoi de la nimic pentru ca șmecherii 
ăia să te angajeze... 

— Dimpotrivă, Tudore, îi dau dracului cu postul lor cu tot... 
Vreau să mă întorc acasă, iar tu trebuie să mă ajuţi... Vezi, am 
fost franc cu tine. Știu că ești un tip influent... Pune în ţară o 
vorbă bună pentru mine... Să mă primească... Spune-le că n-am 
decăzut încă de tot și că mai am curajul s-o iau de la capăt... Și 
dacă e adevărat că ești în bani, dă-mi ceva pentru drum. Să pot 
fugi de-aici undeva unde să iau legătura cu o ambasadă 
românească. 

Omul îi făcea milă. Tudor scoase portvizitul, trase din el 
câteva bancnote: 

— la-i... încerc să cred că ai fost sincer cu mine. Mai ai o 
șansă să redevii om... N-o lăsa să fugă. Cu banii ăștia du-te 


departe... Ți-aș recomanda Viena... E mai aproape de ţară și mai 
departe de stăpânii tăi de la Europa cum îi zice... Du-te la 
ambasada noastră și povestește-le totul... De rest o să se ocupe 
comitetul pentru repatrieri... 

— Tudore, mi-ai dat aproape o mie de mărci... Nu se poate... 
Nu poate fi adevărat... 

— Omul începu să plângă... Adună repede banii apoi cu un 
gest de câine bătut se repezi la mâna lui Tudor și i-o sărută... N- 
o să uit asta niciodată, Tudore... niciodată... 

Singur, în camera sa de la Bayerischer Hof, Tudor retrăi 
pentru o clipă momentul acela dureros, revăzu privirile pline de 
speranţă ale omului în care începea să se nască o târzie, mult 
prea târzie înţelegere. Avea sentimentul plăcut că în ziua aceea 
făcuse ceva bun, că banii murdari primiţi de la Dumitrache 
Arnăutu serviseră unei cauze nobile, ajutând oaia neagră să se 
întoarcă la turmă. Incercă să uite episodul pentru a reveni la 
preocupările sale de moment. Înainte de a se culca mai avea o 
treabă de făcut. 

Işi puse costumul pe umeraș, dar nu se grăbi să-l introducă în 
dulap. La prânz, înainte de a părăsi camera de la hotel, își luase 
măsuri de precauţie. Atât de încheietura ușilor dulapului cât și 
pe linia de îmbinare a celor două părţi ale valizelor lipise 
invizibile fire de păr. Așa cum se așteptase, firele de păr nu mai 
erau la locul lor. În absenţa sa, mâini experte controlaseră 
conţinutul dulapului și al valizelor. În ciuda încrederii afișate și 
declarate ostentativ de Dumitrache, agentura continua să-l ţină 
într-o continuă supraveghere. 

De câteva zile ducea o viață dublă. Bogatele sale lecturi ca și 
propriile scrieri îl ajutau să-și modeleze personalitatea la 
cerinţele rolului său de agent în solda unei organizații de 
spionaj. Se gândea cu groază la bietul cetăţean lipsit de putere 
morală, care ar putea cădea în mâinile unor indivizi lipsiţi de 
scrupule ca cei din banda lui Dumitrache Arnăutu. Ar deveni fie 
o victimă sigură, o marionetă docilă în mâinile necruțătoare ale 
spionilor sau, dacă credinţa sa în idealurile înalte de patriotism l- 
ar împiedica s-o facă, ce i-ar mai rămâne decât sinuciderea? Ar 
mai fi o soluţie. Să facă ceea ce face el, înfruntând lucid 
primejdia și încercând să-și servească ţara. Era mândru că putea 
s-o facă, că avea atât tăria morală, cât și curajul de a-i înfrunta 
pe dușmanii săi și ai ţării sale exact cu armele cu care aceștia îl 


atacaseră: cu viclenie și joc dublu. 

Ingândurat, Tudor stinse lumina și, după ce îmbrăcă 
pijamaua, deschise larg fereastra ce dădea spre 
Promenadeplatz. Luminile puternice ale reclamelor cocoțate pe 
acoperișurile clădirilor din faţa hotelului dansau pe pereții 
camerei. 

x 

Tudor era la cea de a treia halbă, când în berăria Pschorr de 
pe Neuhauserstrasse își făcu apariția Helga Roth. Se apropie 
surâzătoare de masa reporterului. 

— Am avut ședință cu colectivul pavilionului... Vă rog să mă 
iertați, n-am obiceiul să întârzii - râse - probabil din cauza 
educaţiei germane din familie... 

— Eşti, într-adevăr, o excepţie în rândurile femeilor 
frumoase... 

— Mi-aţi spus de atâtea ori că sunt frumoasă încât am 
impresia ca asta e singura calitate pe care mi-o găsiţi. 

Se întrerupse, căci chelnerul se apropiase, îndatoritor. După 
ce Tudor dădu comanda ea reluă: 

— Știţi că la noi, la pavilion, toată lumea a aflat că am o... 
idilă? Le-am spus că sunteţi o veche cunoștință, aflat în călătorie 
de studii. Colegele mă tachinează. Bineînţeles că ele 
interpretează întâmplarea ca de obicei: cui putea să-i apară în 
cale un admirator dacă nu Helgăi?... Cred că dacă mă nășteam 
urâtă aș fi fost mai fericită. 

— Nu însă și eu, protestă Tudor. Ce m-aș fi făcut în compania 
unei femei lipsite de farmec? 

— Farmecul nu înseamnă neapărat frumusețe... 

— Dar dumneata le ai pe amândouă... Și-apoi, unei viitoare 
spioane nici nu-i stă bine să fie urâtă. 

— Mă întreb de ce v-am ascultat... De ce mă pretez la jocul 
acesta periculos. 

— Iţi spun eu de ce. Pentru că ai simţit că trebuie să-ţi ajuţi 
aproapele... adică pe mine. Și pentru că dacă nu eram eu, era 
altul. lar acela nu te-ar fi prevenit și cine știe în ce capcană 
infernală cădeai. 

După-masă, ieșiră să se plimbe prin vastul și pustiul parc din 
capătul vestic al lui Neuhauserstrasse. Zâmbind unei amintiri, 
Helga îndrăzni să-i facă o confidenţă: 

— Una din colege spune că vă cunoaște. Din vedere și din 


auzite. Are un prieten la televiziune și odată, într-un cerc al 
acestuia, a auzit comentarii la adresa reputației dumneavoastră. 
Că sunteţi un fel de Don Juan feroce... 

— Și am eu aerul? 

— Nu. Categoric nu. Helga devenise gravă. Poate am să vă 
spun odată ce fel de om sunteți. Privi mașinal la ceas. Mi se pare 
că se apropie ora. Mergem? 

x 

Imensa vitrină de cristal, în spatele căreia se aflau bijuterii în 
valoare de zeci de mii de mărci, purta o inscripție destul de 
modestă pentru bogăția etalată: „Diamonds-International 
Awards, Max Altheimer, Juwelier - eigenes atelier”. 

Helga, însoţită de Tudor, se oprise în faţa ademenitoarei 
vitrine, admirând apele scânteietoare ale briliantelor, culorile 
ameţitoare ale smaraldelor, ametistelor, rubinelor sau agatelor. 

— Dacă vrei, putem intra, îi propuse Tudor, conform 
scenariului stabilit anterior cu Arnăutu. 

— Dacă asta nu vă plictisește, aș vrea măcar să le admir... De 
cumpărat, știu bine că nu voi reuși niciodată s-o fac - în glasul 
tinerei femei Tudor desluși o undă de veritabil regret și se gândi 
că eternul feminin nu se dezminte nici chiar în situaţia dată, 
când Helga era prevenită și instruită asupra intenţiilor gangului 
de spioni care-i detectaseră atât de prompt slăbiciunea pentru 
podoabe. 

Magazinul era la înălțimea vitrinei exterioare. O adevărată 
expoziție de bijuterii lucrate cu migală se oferea ochilor plini de 
încântare ai Helgăi. Intâmplarea (Tudor știa prea bine că 
ambianța fusese pregătită de Arnăutu) făcuse ca în momentul 
acela direcţiunea magazinului să organizeze o paradă a 
bijuteriilor, purtate cu eleganţă și graţie de câteva manechine, 
toate foarte tinere și numai bune pentru a participa la un 
concurs de frumusețe. 

— Credeţi că e ceva vinovat în pasiunea care mă determină 
să umblu toată ziua prin magazinele cu bijuterii? Sunt atât de 
frumoase, încercă să se scuze Helga. Ce-ar fi să încerc câteva 
brățări și medalioane? continuă ea, de parcă abia în clipa aceea 
i-ar fi venit ideea. 

Văzând figura contrariată a lui Tudor, Helga adăugă: 

— Știu că e o nebunie, știu că n-am bani să le cumpăr, dar 
măcar pentru o clipă să mă privesc în oglindă cu ele. 


— Dacă asta te face mai fericită, nu văd de ce n-ai încerca. 

Unul din vânzători ghici dorința tinerei femei și imediat îi puse 
în faţă câteva cutii cu broșe, brățări, inele, cercei. 

Tudor putea să jure că în clipele acelea Helga nu mai juca 
teatru. Bijuteriile o fascinau cu adevărat. Uimită și încântată, le 
proba în faţa oglinzii, cerându-i de fiecare dată părerea lui 
Tudor. 

Când socoti că circul a durat destul, Tudor se apropie de 
măsuța pe care Helga lăsase neglijent poșeta și, abil, strecură în 
interiorul genţii mici de piele o brățară de aur împodobită cu 
smaralde. Din colțul cel mai ascuns al magazinului, Dumitrache 
urmărea cu atenţie scena și fu mulțumit să observe că noul său 
agent îndeplinea cu succes această misiune și, totodată, ultimă 
verificare. Și Tudor era mulțumit de sine. Până atunci se 
descurcase bine, iar Helga își juca foarte bine rolul, deși părea 
teribil de emoţionată. 

— Ce păcat că nu le pot cumpăra pe toate, oftă resemnată 
Helga. Oricum însă, înainte de a pleca în ţară, tot iau ceva. 
Măcar un inel... Știţi? L-am și ales. Pe acesta. 

Helga îi arătă lui Tudor un inel de aur, cu o piatră frumos 
șlefuită de opal. 

— E cel mai ieftin... E frumos, nu-i așa? 

Tudor o aprobă, apoi o conduse spre ușa magazinului. 

Din spatele unei uși mascate de o draperie apăru, în aceeași 
clipă, Lucas, care se îndreptă și el spre ușă, oprindu-i pe cei doi 
din drum și adresându-li-se politicos: 

— Scuzaţi-mă, doamnă și domnule... Sunt detectivul 
particular însărcinat cu securitatea acestui magazin... Apoi, 
numai către Helga: Doamnă, mi-e penibil s-o afirm, dar sunteţi 
bănuită de furtul unei bijuterii. 

Helga îl privi cu silă și dispreț. 

— Domnule, acuzaţia dumneavoastră este jignitoare. 

— Doamnă, dacă vă împotriviţi unei percheziţii, voi fi silit să 
chem poliţia. 

— Vă previn că mă voi plânge ambasadei române... Demnă, 
Helga îi aruncă din mers falsului detectiv propria sa ameninţare. 
În sinea sa însă era speriată cu adevărat și se gândea la ce 
consecinţe nefericite ar fi putut-o conduce pasiunea ei pentru 
bijuterii. „Doamne, gândi ea, dacă nu m-ar fi prevenit Tudor, 
coșmarul acesta ar fi fost real”. 


Lucas îi conduse pe cei doi în spatele ușii ascunse de 
draperie. Tudor observă că Dumitrache Arnăutu nu se mai afla 
la locul unde-l zărise câteva clipe mai înainte. 

Arnăutu îi aștepta surâzând într-un mic birou, mobilat luxos. 

— Îmi permiteţi, doamnă? Lucas îi luă poșeta și o răsturnă pe 
masa în fața căreia se afla Dumitrache. 

Printre zecile de nimicuri care pot umple poșeta unei femei, 
brăţara masivă de aur și împodobită cu smaralde se detașa 
vizibil și maiestuos. 

— Și acum, mai aveţi într-adevăr intenţia de a vă plânge 
ambasadei? 

Dumitrache formă un număr și se prefăcu că vorbește la 
telefon cu comisarul de poliţie. De fapt, el îi telefona gorilei, lui 
Joe, care ascuns într-o încăpere alăturată se sufoca înhămurat în 
costumul incomod al polițiștilor din landul Bavaria. 

Deznădăjduită, după ce căutase în jur un sprijin care nu avea 
de unde să vină, căci Tudor însuși părea speriat, Helga căzu 
inertă pe un scaun, cu trupul cutremurat de hohote de plâns. 

Lacrimile îi stricau fardul și pe obrajii palizi ai fetei apăruseră 
pete negre de rimei scurs de pe gene. Și deși Tudor o instruise 
cum să procedeze în continuare, simţea că are trac, asemenea 
unei actrițe debutante. 

Tudor îl văzu apărând pe Joe înveșmântat în uniforma 
pompoasă a poliţailor bavarezi. Gorila de Joe își juca perfect 
rolul și era cu adevărat ameninţător. 

Când observă că în încăpere se afla și un poliţist, disperarea 
tinerei femei atinse paroxismul. 

— Există o singură soluție, domnişoară Helga Roth, 
Dumitrache Arnăutu se hotărâse, în fine, să i se adreseze. 

Surprinsă să-l audă vorbind românește, Helga ridică privirile, 
plimbându-le apoi neîncrezătoare asupra tuturor celor aflaţi de 
faţă. Dumitrache, viclean, aștepta noua reacţie a fetei. 
Prefăcându-se jenat, Tudor își ferea privirile de ochii plânși, 
speriaţi și acuzatori ai fetei. 

— Și dumneavoastră... dumneavoastră, în care am avut atâta 
încredere... i se adresă Helga lui Tudor și plânsul o cuprinse din 
nou. 

— Helga, trebuie să mă înţelegi... Ca și dumneata am căzut 
într-o asemenea cursă... Există o singură soluţie. Să-l asculți pe 
domnul Dumitrache care, în fond, nu-ţi dorește răul. Ai de ales, 


așa cum și eu am avut de ales, între ascultarea orbească față de 
cei ce conduc jocul... sau dezonoarea, compromiterea. 

Helga privi cu speranţă spre poliţist. 

— În zadar cauţi sprijin din partea poliţistului. Nu înţelege 
românește. Poliţia va da crezare mărturiilor noastre și nu 
explicaţiilor dumitale, poţi fi sigură de asta. Oricât ţi-ar veni de 
greu, te rog să-mi accepţi propunerile... Te asigur că nu vei 
regreta. Vei fi răsplătită, iar umilinţa de-acum se va transforma 
în victorie. Vei putea avea orice bijuterie, îţi vei putea satisface 
orice capriciu... 

Arnăutu luă în mână brăţara cu smaralde, o privi lung, apoi 
scoase din sertarul mesei o casetă mică îmbrăcată în catifea 
neagră. Deschise cutia și dădu la iveală o pereche de cercei 
împodobiţi cu câte un bob verzui de smarald. 

— Ca să uiţi necazul pe care ţi l-am pricinuit, casa îţi oferă o 
mică despăgubire... 

Arnăutu se apropie de Helga și-i prinse brăţara de aur la 
mână. 

— Ştii, domnişoară Helga, brăţara asta de aur este de fapt 
mult mai primejdioasă decât cătușele de oțel ale comisarului, 
dacă nu vei ști să-mi apreciezi gestul... 

Tudor simţea în clipele acelea că Helga era la capătul 
puterilor și că în ciuda stăpânirii de care dădea dovadă avea 
nevoie de mângâiere, de încurajare. Se apropie de ea tandru, 
mângâindu-i obrazul ud de lacrimi. 

— Micuța și buna mea Helga... 

Scâncind ca un copil bătut, Helga i se aruncă la piept, 
cuibărindu-se acolo mică, ascultătoare, gata la orice dacă i-ar 
cere-o el, Radu Tudor. 


15. O zi obișnuită din viaţa maiorului Toma Grigoruţ 


Autobuzul rula în viteză pe Drumul Taberei adunându-i din 
staţiile modernului cartier bucureștean pe o parte din cei ce-și 
începeau programul de muncă la orele 8. 

Ca de obicei pe parcursul matinal al traseului cu autobuzul, 
maiorul Toma Grigoruţ citea ziarul. De data aceasta, prioritate la 
lectură o avea reportajul din pagina întâia sub al cărui titlu era 
culeasă cu litere aldine menţiunea „corespondenţă telefonică 
din Munchen de la Radu Tudor”. 


Vechiul său prieten nu-și dezminţea pasiunea profesională, 
proverbială în redacţiile bucureștene. Deși declarase că pleacă 
într-o călătorie turistică, „reporterul frenetic” nu rezistase ispitei 
și făcea cunoscut cititorilor succesul produselor industriei 
românești la târgul de la Munchen. Relatarea era redactată în 
cunoscutul stil alert al lui Tudor, familiar maiorului și totuși, 
construcţia articolului i se părea insolită. Tudor apela de data 
aceasta prea mult la metafore, tonul era patetic. Dincolo de 
rânduri, maiorul, fin psiholog, deslușea o afectivitate 
pronunţată, o pasionată mărturisire, ca și cum autorul ar fi 
suferit o frustrare a personalităţii. Gândul acesta îl urmări tot 
drumul. Apoi, în timp ce așezat la masa de lucru din birou 
împăturea ziarul, bănuiala că prietenul său trăiește acolo, peste 
hotare, într-o accentuată tensiune psihică nu-l părăsi. Ridică 
receptorul și formă numărul de telefon al redacţiei. Recunoscu 
vocea colegului de secție al lui Tudor care-i spuse după primele 
cuvinte de politeţe: 

— Ce ziceți de prietenul nostru comun? Azi pe pagina întâia 
fusese planificată ancheta mea despre estetica vitrinelor... 
Bineînțeles că a avut prioritate materialul lui Tudor... Toate 
celelalte gazete au dat știrea de cincisprezece rânduri a 
„Agerpresului”, noi însă am publicat în exclusivitate patru 
coloane într-a întâia cu continuare pe-a treia... 

Interlocutorul nu părea afectat de schimbarea de ultimă oră la 
paginaţie ci mai degrabă mândru că gazeta sa și colegul său au 
dovedit atâta promptitudine. 

— Cum se simte Tudor? E bine, sănătos? : 

— Da... Poate puțin mai zurliu ca de obicei. Inchipuiți-vă, 
acum câteva zile mă culcasem târziu, eram frânt de oboseală... 
cine credeți că mă scoală din somn cu telefonul? Tudor... de la 
Paris... Nu e bună? 

— O fi lipsit la lecţia despre fusurile orare... 

— Era agitat... M-a pus să mă interesez de biografia unei 
fete... Helga Roth... secretara pavilionului nostru la Munchen. 
Unde s-a născut... ce-a făcut... ce-a dres... anchetă ca la 
securitate... Pardon... am făcut o gafă? 

Toma râse amuzat: 

— Nu... continuaţi... mă interesează... 

— Spunea că are de gând să-și axeze reportajul pe profilul 
fetei. Cum aţi văzut dumneavoastră urmă de Helga Roth în 


reportajul de azi așa am vazut și eu... 

— Poate paragrafele cu fata au fost scoase de secretarul de 
redacţie. 

— Nici vorbă... Eu am luat textul de la rețeaua locală și i-am 
făcut corectura. Niciun rând despre fată. 

— Tudor a primit ceva valută de la redacţie? Pentru telefoane, 
documentare? 

— Da de unde. A plecat pe cont propriu. E în concediu... 

— Corespondenţa cum a  transmis-o? L-aţi chemat 
dumneavoastră? 

— Nu... a sunat tot el... ieri după-amiază. lar în urmă cu două 
zile m-a mai sunat odată, acasă, să-i comunic datele despre 
fată... S-ar părea că-i plin de bani, nu-i așa? 

Hârtia din fața maiorului se umpluse între timp cu desene 
ciudate, săgeți și numele Helgăi Roth, scris de mai multe ori cu 
majuscule. 

Luă o foaie curată și începu să-și ordoneze gândurile 
alcătuind următoarea caligramă: 


RADU TUDOR: 

e angajat de Dumitrache  Arnăutu pentru editarea 
materialelor publicitare; 

e pe spioana Emilia Borșa o cunoaște prin intermediul lui 
Dumitrache Arnăutu la o expoziţie organizată de acesta; 

e intenționează să călătorească prin Italia și Franţa dar 
ajunge la Paris, mult prea devreme (probă telefonul nocturn 
către colegul de redacție); 

+ sosirea la Paris coincide cu cea a lui Dumitrache Arnăutu 
care l-a devansat folosind avionul; 

e părăseşte Parisul pentru a ajunge la Munchen, cu toate că 
R.F.G.S! nu se afla în intenţiile sale turistice; 

+ interes pentru pavilionul românesc din Munchen, mai ales 
pentru secretara Helga Roth; 

e cheamă telefonic Bucureștiul pe cheltuiala sa, transmite 
chiar și un lung reportaj; 


6& Germania de Vest sau Germania Occidentală sau Republica 
Federală Germania a fost numele zonelor de ocupaţie britanică, 
americană și franceză din Germania de după cel de-al Doilea Război 
Mondial și posterior retragerii acestora, până în momentul 
reunificării Germaniei de la 3 octombrie 1990. 


+ concluzie: deţine o cantitate de valută care depășește 
nevoile călătoriei. Sursă posibilă: Dumitrache Arnăutu; 

e simptom de frustrare cu descărcări patetice în reportaj. 
Motiv probabil: acut sentiment de vinovăţie. 


Sub toate aceste constatări desenă un imens semn de 
întrebare, iar alături trasă numele secretarei pavilionului 
românesc. 

Dacă ar fi fost să analizeze această problemă în stilul unui 
computer și să scrie rezultatul obținut sub linia totalizatoare, 
răspunsul nu putea fi decât unul: Radu Tudor exercită activităţi 
ce au strânsă legătură cu persoana lui Dumitrache Arnăutu, iar 
Helga Roth este, fie o complice a acestuia din urmă, fie o 
viitoare victimă. Toate bune, numai că niciun computer din lume 
nu poate clasifica în sistem binar, conștiința oamenilor, acest 
imponderabil dar determinant factor social și etic. Maiorul Toma 
Grigoruţ avea convingerea că nu suspiciunea, ci încrederea în 
oameni este principala calitate a unui lucrător aparţinând 
organelor de securitate. Pe de altă parte însă, intuiţia sa 
deductivă îi spunea că acolo, departe de patrie, prietenul său se 
află în dificultate, într-o situaţie limită de a cărei provenienţă se 
simţea responsabil. _ 

Câteva bătăi în ușă îl scoaseră din aceste reflexii. Işi făcu 
apariţia ofițerul de serviciu, însoţit de un bărbat purtând 
uniforma albastră a angajaţilor |.T.B. 

— Tovarășul colonel Amza l-a îndrumat la dumneavoastră. 

Povestea șoferului de taxi nu-l surprinse. Inainte de a porni în 
cursă, pe când se afla la garaj, itebistul măturase interiorul 
autoturismului și scuturase covoarele de cauciuc. Așa a 
descoperit un plic cu o foaie de hârtie pe care erau 
dactilografiate cifre misterioase. Se gândise că evenimentul i-ar 
putea interesa pe tovarășii de la securitate și asta era tot. 

— De când n-aţi mai scuturat covoarele? întrebă maiorul. 

— Fac treaba asta în fiecare dimineaţă... 

— Deci plicul a fost ascuns ieri... V-aţi retras conform 
programului normal? 

— Nu... puţin după prânz nu m-am simţit bine... am avut 
greţuri... dureri de cap... mă apucase și somnul... 

— Suferiţi de ceva? 

— A fost o indispoziţie trecătoare... M-am dus acasă și am 


dormit câteva ore... când m-am trezit, ziua de lucru se 
terminase, așa că am dus mașina la garaj. 

— Aţi simţit în timp ce eraţi la volan vreun miros deosebit? 

— Asta mi se întâmplă des... știu întotdeauna ce au mâncat și 
ce au băut clienţii pe care-i transport... Cred că unul din cei de 
ieri mâncase cam mult usturoi. 

— În ce loc aţi staționat? 

— Ca de obicei... la Intercontinental. 

— Aţi remarcat printre clienţii dumneavoastră un bătrân care 
seamănă, să zicem, cu un șobolan? Și care poartă ochelari cu 
lentile groase? 

— N-am remarcat printre clienţii din ultimele zile o astfel de 
fizionomie... 

Toma îi mulțumi șoferului și-l felicită pentru faptul de a fi 
acordat atenţie unei întâmplări aparent banale. 

Cifrele erau așternute în grupuri de câte 4, despărțite prin 
linioară: „1-4-78-4, 3-9-131-2, 6-9-112-1, 2-1-61-4...” Șirul se 
întindea până la limita filei, terminându-se cu o serie de cifre 
diferită de celelalte: „07.09”. 

Îi fu suficient să parcurgă primul rând pentru a înţelege 
secretul codului. Cheia cifrului o constituia un ziar. Dovada i-o 
furniza faptul că fiecare grup era format din patru cifre. Asta 
însemna că prima desemna pagina, a doua coloana, a treia 
indica rândul, pentru ca, în fine, a patra să determine al câtelea 
cuvânt din rând trebuia ales. 

În favoarea ipotezei că era folosit un ziar pleda valoarea mică 
a primei cifre care nu depășea 6, adică numărul obișnuit de 
pagini al unei gazete și cea ridicată a rândului, știut fiind că 
foaia unui volum nu depășește 40 de rânduri în timp ce fila 
jurnalului poate cuprinde până la 160-180, în funcţie de litera 
folosită și dimensiunea titlurilor. 

Maiorul înclina să creadă că ziarul ales era „România Liberă”, 
care folosea frecvent în paginaţie formula de 9 coloane, așa 
cum se putea deduce din valoarea celui de al doilea termen al 
grupului. În privinţa ultimelor cifre, „07.09”, nu încăpea îndoială 
că era vorba de data apariţiei cotidianului. Căută în vraful de 
publicaţii adunate pe birou numărul cu pricina și se apucă de 
lucru. 

Decodificat, textul arăta astfel: 


„001 către 002. Felicitări pentru lichidarea celor doi bo- 
(cuvântul se continua pe rândul următor dar era clar că voia să-i 
desemneze pe Emilia și Cornel Borșa) se suspendă alerta 
reţeaua siguranţă verificat acţionaţi problema corn- (din nou 
cuvânt la sfârșit de rând) export echipament chimic în favoarea 
lui stop Constantin han etc. M-a iar el stop Ulieru - nu iartă 
Terenul ele dar stop (cu puţină imaginaţie se putea deduce că 
între termenii „stop” corespondentul urma să citească numai 
prima literă din fiecare cuvânt, obţinând „Chemie United „) de 
acord cu pretenţiile inginerului lonescu Stan”. 


Maiorul Toma înțelegea că mesajul neridicat din taxi era încă 
o verigă la acţiunile menite să ducă ancheta pe piste false. 
Plecat din ţară, Dumitrache Arnăutu se străduia prin acțiunile 
complicilor săi să consolideze ideea că rezidentul („R001”) care 
a dirijat afacerea Lebădaru continua să fie prezent în fruntea 
rețelei. 

In acest caz, textul era destinat nu unui agent subaltern ci 
însăși securităţii, fiind o verigă din programul de „intoxicare” 
cunoscut. Plicul fusese abandonat în mod deliberat, iar spionii 
mizau pe simţul cetățenesc al șoferului care descoperind un 
mesaj cifrat ca-n filme avea să-l predea celor în drept. 

Pentru a face credibilă neridicarea plicului a fost nevoie de 
retragerea din cursă a taxiului. Nimic mai simplu pentru unul din 
spioni decât să strecoare în orificiul ventilatorului de bord un 
toxic (mirosul de usturoi acuzat de șofer indica un compus al 
arsenicului). Inhalată de conducătorul vehiculului, otrava și-a 
făcut efectul sub manifestări ce puteau fi atribuite unei colici 
intestinale dublate de migrenă. 

Falsă sau nu, această pistă ducea din nou la Comexport. 

Inginerul Vladimir Lebădaru îl întâmpină cu o plăcută 
surprindere: 

— Extraordinar... la dumneavoastră mă gândeam. Priviţi ce- 
am primit cu poșta de ieri... 

Era o lungă scrisoare expediată de Cornel Borșa din Suceava. 
Spionul relata modul în care și-a recunoscut vina în faţa 
autorităţilor și-l încredința pe tânărul merceolog că n-are de ce 
să se teamă, întrucât în depoziţia sa i-a lăudat hotărârea cu care 
a respins șantajul. 

Era demnă de admirat râvna cu care Dumitrache încerca să-și 


apere organizaţia. Acest efort demonstra că spionul nu 
intenţiona să renunţe la activitatea sa subversivă, ci pregătea 
terenul viitoarelor acţiuni. 

— Știţi ceva de o ofertă făcută de firma „Chemie United”? 

— Ca toţi cei de aici, sunt la curent... E de competența 
colegului meu lonescu Stan... „Chemie United” are de înfruntat 
un adversar de temut, pe Dumitrache Arnăutu, un energic om 
de afaceri de origină română... Se pare că Dumitrache face din 
această licitaţie o problemă de prestigiu pentru grupul de firme 
pe care îl reprezintă, căci în urmă cu câteva săptămâni a 
organizat o costisitoare demonstraţie, punând să funcţioneze 
câteva zile stația pilot adusă la București „ad-hoc”... 

— Când urmează să se ia decizia? 

— Curând... E o chestiune de zile... Inginerul lonescu Stan 
lucrează la documentație... Dumitrache ne bombardează pur și 
simplu cu scrisori în care pare dispus la orice concesie, numai 
să-i sufle comanda lui „Chemie United”... 

— De unde vin scrisorile? 

— Ultimele două sunt datate la Munchen. 

— Și celelalte? 

— Din Paris... 

În drum spre birou, maiorul Toma fu nevoit să străbată 
bulevardul, cu toate că la ora aceea de amiază îi displăcea să 
facă slalom printre mulțimea pietonilor grăbiţi sau printre 
grupurile compacte ale celor care așteptau în faţa 
cinematografelor. La un moment dat trotuarul și așa îngust fu 
literalmente baricadat de curioșii ce se entuziasmau în faţa 
norocosului care câștigase la loz în plic un autoturism. 

Întâmplarea îi stimulă imaginaţia. 

Ajuns la sediu îl chemă pe locotenentul amator de probleme 
enigmistice. 

— Pentru că încă n-a apărut noul număr al revistei „Rebus”, 
glumi Toma, am să-ţi ofer o problemă care o să-ţi placă. 

Luă o foaie de hârtie și trase din câteva linii un careu. Cu 
majuscule, scrise pe verticală și pe orizontală numele lui 
Dumitrache Arnăutu, al Emiliei Borșa, al lui Cornel Borșa, al 
bătrânului vânzător de lozuri. 

— Uite, vezi? Ne-au rămas cam multe căsuțe goale... Spune, 
dacă dumneata ai fi spion și în plus remizier la „Loto- 
Pronosport” cum ţi-ai plăti complicii, astfel încât sumele mari de 


bani primite să nu dea de bănuit? 

— Am înțeles, tânărul ofițer surise. Mă duc la „Loto- 
Pronosport” și consult lista câștigurilor oferite de agenţia girată 
de bătrân... 

— S-ar putea să descoperi că sunt unii faţă de care norocul nu 
e deloc orb... 

— Nu știți afișul acela? „Numai cine nu joacă nu câștigă la...” 

— Fă o anchetă discretă printre obișnuiţii agenţiei. Am o 
bănuială... Cred că omul nostru cumpără lozurile câștigătoare cu 
suprapreţ și le oferă drept recompensă complicilor... 

— Asta înseamnă că în curând careul intitulat „dosarul 1081” 
va fi complet atât pe orizontală cât și pe verticală... 

— Ar cam fi timpul. În materie de enigme cred că semăn cu 
dumneata... Nu-mi place să am în faţa ochilor careuri cu poziții 
albe. 

După plecarea locotenentului, Toma sună garajul și chemă o 
mașină. De fapt, ziua sa de muncă abia începea. 


16. Sanatoriul de pe malul lacului 


Tudor se așezase pe bancheta din spate a Mercedesului 
condus de Dumitrache Arnăutu spre o destinaţie misterioasă, și, 
pentru a nu fi nevoit să converseze, se prefăcea că moţăie. 
Singurul mijloc de orientare îl constituiau pancardele de 
semnalizare rutieră, suficiente însă pentru a înțelege că alergau 
pe şoseaua Europa 61, îndreptându-se, după toate 
probabilitățile, către frontieră. 

„A pleca, înseamnă a muri puţin”, îi spusese cu tristeţe Helga, 
înainte de a-și luă rămas bun, pe pista pe care se pregătea de 
decolare un imens turbojet Boeing. In loc de răspuns, Tudor i-a 
mângâiat părul bogat, răvășit de curentul stârnit de avioanele 
ce-și încălzeau motoarele. 

— Oare ne vom revedea? 

— Ne vom revedea, i-a răspuns el. Și nu uita că la București 
vei fi supravegheată de oamenii lui Dumitrache. De aceea, cea 
mai mare prudenţă când îl vei căuta pe prietenul meu, maiorul. 
După ce-i povestești tot ce ţi-am spus, îl rogi să mă ierte pentru 
ce-am făcut, dar n-aveam altă alternativă. Și apoi, sunt convins 
că-i voi fi de folos, odată întors la București. 

— Și tu... tu ce vei face? Helga pronunțase acest „tu”, cu 


emoție, căci după episodul din magazinul cu bijuterii între ei doi 
se stabilise o intimitate în care nu mai încăpeau exprimările 
protocolare. 

— Nu știu. Îl voi asculta pe Dumitrache... 

— Și nu-i primejdios? 

— Nu știu nici asta. Poate că e... 

— Tudor, mi-e frică - Helga simţi dintr-o dată că s-a făcut frig, 
că vântul rece din nord o învăluie în suflarea sa îngheţată. 

— Și mie mi-e frică, Helga... Nu sunt un erou din romane, ci 
un simplu gazetar al cărui contact cu primejdia a fost numai prin 
scris... Dar mă voi descurca. Dorinţa de a te revedea mă va 
ajuta. Drum bun. 

Mercedesul își încetini mersul și Tudor observă că intrau într-o 
mică localitate. Unde mergem? se întrebă pentru a zecea oară. 
Adevărul era, și Tudor înţelegea asta tot mai clar, că din clipa în 
care părăsise Bucureștiul, agentura de spionaj l-a supus la un 
permanent și sever examen. Episodul din Munchen, cu tot 
caracterul său de misiune specială, fusese o nouă abilă și 
periculoasă verificare. Era convins că primul scop al misiunii a. 
Fost urmărirea reacţiilor sale în fața unei întâmplări 
neprevăzute. Evoluţia evenimentelor i-a confirmat întru totul 
supoziţiile. Dintr-o singură lovitură, agentura reușise să-l verifice 
concomitent cu recrutarea unui nou agent, Helga Roth, a cărei 
valoare potenţială era, după opinia lui Dumitrache, mai mult 
decât promițătoare. 

— Frumoasa blondă, i-a mărturisit Dumitrache lui Tudor a 
doua zi după scena regizată în magazinul cu bijuterii, ne va 
aduce mari servicii la București. Fata vă iubește, domnule 
Tudor. Acest fapt ne creează un dublu avantaj. Nu vreau să vă 
jignesc sentimentele, dar în relaţiile noastre cu Helga Roth vom 
uza nu numai de contractul pe care l-a semnat cu noi, ci și de 
slăbiciunea pe care o are pentru dumneavoastră... În felul 
acesta, suntem siguri că nu ne va scăpa din mână. 

Tudor se întrebase de multe ori asupra numărului celor care, 
ca și el sau Helga, fuseseră siliţi să semneze asemenea 
contracte și care, din lașitate sau alte motive, acceptaseră să 
facă jocul bandei, trădând interesele țării, ale poporului căruia îi 
aparțineau. 

Işi revenise după primele momente de emoție și confuzie 
când beneficiind de efectul surprizei, spionii avuseseră inițiativa. 


De-acum, jocul îl conducea el. Se simţea puternic și invulnerabil, 
iar moralul îi era consolidat de un robust sentiment de mândrie. 
Din proprie voinţă, se constituise și mobilizase într-un soldat al 
țării și departe de ai săi devenise un combatant pe frontul 
invizibil al bătăliei pentru apărarea secretului de stat. Această 
experienţă îi întărise convingerea că pentru un om cinstit care-și 
iubește patria, nu poate exista putere pe lume capabilă să-l 
împiedice să rămână fidel jurământului solemn de credinţă. 
Nicio „situaţie limită” nu justifică trădarea. In faţa unor 
convingeri ferme, nici șantajul, nici ameninţarea cu violența n- 
au sorți de izbândă. 

Acest simțământ stenic era însă dublat de un penibil 
sentiment de culpabilitate. 

Primind din ușurință filmele lui Dumitrache se expusese unor 
consecinţe grave. Încerca să se mângâie la gândul că fapta sa 
nesocotită își avea reversul. Odată întors acasă îl va demasca 
pe spionul travestit în om de afaceri. Era convins că prietenul 
său, maiorul Toma Grigoruţ, avea să rămână mut de uimire și 
admiraţie în faţa acestei revelații. Și apoi mai era formidabilul 
material de viață adunat în această luptă inegală și care 
așternut pe hârtie ar putea da naștere unei cărţi de-o 
autenticitate și de un inedit la care, de bună seamă, cititorii nu 
vor rămâne indiferenți. 

Așa cum se așteptase, după consumarea șantajului montat 
împotriva  Helgăi, Dumitrache trecuse la escaladarea 
pretențiilor. Prima însărcinare încredințată secretarei 
pavilionului economic fu aceea de a executa fotocopii după 
materialul care sintetiza natura tranzacţiilor încheiate de firmele 
românești cu partenerii străini. 

Reporterul s-a oferit s-o ajute pretextând lipsa de experienţă 
și emotivitatea fetei, iar Dumitrache a fost de acord. Grozav se 
mai speriase Helga atunci când Tudor îi încredinţase un 
„Minox”®? pentru a-și îndeplini misiunea. 

— Tudore, i-a spus ea palidă, cu vocea subţiată de emoție, 
doar n-o să-mi ceri să comit o asemenea infamie... 

— Ştii ce este aceea o cacealma, frumoasă copilă blondă? 

— Mi-e frică, Tudore... eu nu sunt făcută pentru asemenea 
operaţii periculoase... 


6€ Aparat fotografic miniaturizat, lucrând cu peliculă îngustă dar 
având o mare putere de definiţie a imaginii. 


— Te înșeli. Până acum te-ai descurcat admirabil. O să-i 
servim domnului Dumitrache o păcăleală de-o să se ducă buhul. 
Sper că ai strâns articolele apărute în presa vest-germană 
referitoare la prezenţele românești. 

— Intră în obligaţiile mele de serviciu... A apărut și un interviu 
al directorului în care sunt relatate principalele contracte 
încheiate aici. 

— E mai mult decât suficient. Exemplele deja cunoscute vor 
consolida veridicitatea celorlalte date. 

— Vei inventa restul? întrebă Helga, uimită de îndrăzneala 
prietenului său. 

— Dar tu ce ţi-ai imaginat? O să redactez o sinteză care o să 
le dea multă bătaie de cap și o să-i ducă pe căi greșite pe 
ticăloșii ăștia care-și imaginează că ne au la mână... 

— Mai devreme sau mai târziu vor înțelege că i-am înșelat... 
spuse temătoare Helga. 

— Dar atunci noi vom fi departe! 

Helga l-a ascultat și o noapte întreagă a dactilografiat pe 
hârtie purtând antetul oficial al pavilionului textul fantezist 
inventat pe loc de Tudor, care se amuza copios ori de câte ori 
imaginaţia îi furniza câte o „tranzacţie comercială” menită să-i 
pună pe jăratec pe cei din banda lui Arnăutu. 

După ce au fotografiat fiecare filă, falsul material de sinteză a 
fost rupt în fragmente minuscule și aruncat pe gura de canal de 
la toaletă. 

Aventura muncheneză luase sfârșit cu un net avantaj de 
partea reporterului. Acesta simțea că de-acum Dumitrache îl 
consideră drept un pion sigur pe tabla sa de joc. Dosarul Radu 
Tudor conţinea în arhivele organizației mai mult decât suficiente 
probe compromițătoare în fața autorităţilor românești. 
Reporterul putea fi considerat nu numai un partener docil, ci și 
un agent activ amestecat până peste cap în acţiuni antistatale: 
transmiterea de informaţii secrete peste hotare, complicitate la 
șantaj îndreptat asupra unei funcţionare din cadrul comerțului 
exterior, fotografierea unui document secret cuprinzând 
activitatea pavilionului românesc. 

— Vă întrebaţi, desigur, spre ce nouă aventură ne îndreptăm, 
nu-i așa? 

Vocea ușor glumeață a lui Dumitrache îl aduse la realitate. 
Șoseaua făcea un cot mare spre stânga. Apele albastre și 


liniștite ale lacului îi indicau lui Tudor că peste câţiva kilometri 
urmau să fie opriţi la punctul de frontieră. 

— Ce-aţi zice de un mic popas pe malurile lacului? Cunosc aici 
un restaurant cu o bucătărie nemaipomenită... 

Când ajunse la desert, Dumitrache părăsi tonul de flecăreală 
veselă. 

— Domnule Tudor, sper că aţi înţeles situația dumneavoastră. 
La punctul în care au ajuns relaţiile noastre, nu mai puteți da 
înapoi. 

Tudor știa că, după toate atuurile pe care le avea la activ, 
putea să mai întindă puţin coarda. De aceea, răspunsul său fu 
voit lipsit de modestie: 

— lar eu sper că și dumneavoastră vă daţi seama că, dacă am 
ajuns în acest punct, aceasta se datorează nu numai presiunilor 
exercitate asupra mea, ci și acceptării voite de către mine a 
rolului pe care mi l-aţi ales. Poate că nu numai dumneavoastră 
ați jucat tare în treaba asta. Poate am și eu meritul meu. Poate 
că la București intenţionat v-am dat anumite speranţe. Vreau să 
vă atrag atenţia că nu numai dumneavoastră sunteţi tare. Vorba 
franțuzului: „les grands esprits se rencontrent”S. V-o repet, 
domnule Dumitrache, n-aș vrea să fiu considerat pe aici un 
ageamiu oarecare, recrutat întâmplător. Credeţi că dacă voiam 
cu adevărat să scap de dumneavoastră nu găseam un mijloc? 
Se spune despre mine că am multă fantezie. Găseam ceva, 
inventam eu o soluţie, dacă propunerile de a intra în agentura 
dumneavoastră nu-mi conveneau. Căci, de ce să n-o spun, 
poate am o vocaţie înnăscută pentru treburile care vă 
interesează pe dumneavoastră. 

— Este exact ceea ce gândesc și eu. Consiliul de administraţie 
al firmei noastre a aprobat să fiți instruit în vederea unor misiuni 
importante. Vă felicit pentru această promovare... 

Își reluară drumul. După câţiva kilometri, Dumitrache părăsi 
autostrada și intră pe un drum pietruit, cam denivelat, care-l 
obliga să conducă cu viteză redusă. Un panou cu inscripţii în mai 
multe limbi avertiza că în continuare este un domeniu privat și, 
ca atare, accesul este interzis. 

Avertizarea aceasta nu părea să-l vizeze și pe Dumitrache, 
care-și continuă drumul netulburat, oprind în cele din urmă în 
curtea largă a unei vile construită în stilul specific cabanelor din 


53 „Marile spirite se întâlnesc”. 


Alpi. O firmă discretă îi indica lui Tudor că se aflau în incinta 
sanatoriului doctorului John Hubert Emanuel de Orania. 

Doi vlăjgani în halate albe de infirmier, pe sub veșmintele 
cărora se reliefau crosele pistoalelor mitralieră, ascunse destul 
de neglijent, făceau rondul în faţa intrării „sanatoriului”. 

Îl salutară amical pe Dumitrache, privindu-l cu neascunsă 
curiozitate pe noul „pacient”. 

La intrarea în „sanatoriu”, Dumitrache primi de la portar un 
minuscul receptor radio de tip interfon, pe care și-l prinse la 
buzunarul pentru batistă de la piept. 

— Aici este „grădinița”. Ceea ce veţi descoperi, reprezintă 
proba celei mai înalte încrederi pe care o acordăm 
colaboratorilor noștri. 

Dumitrache îl conduse pe Tudor într-o încăpere mare, un soi 
de sală de gimnastică, echipată cu aparate electronice 
complicate. Un bărbat și o femeie, ambii înveșmântați în halate 
albe, păreau foarte preocupaţi în verificarea utilajelor. 

— Hello Lynda, hello Francis... 

Cei doi instructori răspunseră prietenos la salutul lui 
Dumitrache, apoi își văzură de treburi. 

Cea pe care Dumitrache o numise Lynda îl privi ceva mai lung 
pe Tudor. Pentru o clipă, privirile lor se încrucișară și Tudor avu 
certa senzaţie că obrazul acela frumos, ca de păpușă, îl mai 
văzuse undeva. Își munci memoria, dar nicio amintire nu-i 
readucea imaginea femeii cu faţă rotundă și ochi vii, lucitori. Ar 
fi putut totuși să jure că a mai văzut-o. Și deodată, ca un blit, în 
memoria sa se produse o suprapunere bizară: chipul bătrânei 
prietene a femeii asasinate la Veneţia, așa cum fusese surprins 
de fotoreporterul ziarului local, și chipul frumoasei Lynda 
constituiau de-acum o singură imagine. Privi pe furiș profilul 
Lyndei, preocupată de munca ei. „Dacă i-am adăuga riduri și i- 
am albi părul, gândi Tudor, cred că am obţine o excelentă 
Eveline Smith din Detroit.” 

Ghidul și protectorul său îl cuprinse amical de după umeri. 

— Aici se învaţă o mie de trucuri pentru a intercepta 
convorbirile, îi explică el cu vădită mândrie. Dispunem de cea 
mai înaltă tehnică... De la microfoanele condensator și 
microemiţătoare până la procedeele clasice, bretele pentru 
capturarea convorbirilor telefonice sau alte minuni 
asemănătoare. Puteţi fi mândru, domnule Tudor, sunteți primul 


rom în care va urma aceste cursuri. Aici pregătim cadre pentru 
toate continentele. 

— Încep chiar azi? 

— Nu, ziua de azi e consacrată vizitei medicale și testelor. De 
mâine însă, vă veți integra disciplinei cursului. 

Din interfonul pe care Arnăutu îl purta în buzunarul de la 
piept, se auzi distinct o voce de femeie, care rosti câteva 
cuvinte într-o limbă străină. 

— Fiţi tare, domnule Tudor, zâmbi Dumitrache, șeful cel mare 
vrea din nou să vă vadă... Vi-l amintiţi? Aici e statul major... la 
Paris e numai una din secţiuni. 

x 

Părea la fel de anonimă și inofensivă ca oricare din valizele 
acelea ieftine și comode care se vând prin magazinele 
„Monoprix”. Nici prea mare, ca să fie remarcată, dar nici prea 
mică, pentru a nu-ți permite să transporți în ea cele necesare 
într-un voiaj de durată mijlocie. Era valiza preferată a călătorului 
fără personalitate distinctă, la fel de potrivită în mâna unui 
comis-voiajor sau a unui mic funcţionar, la ea acasă lângă o 
familie care pleacă în vacanţă sau alături de un soldat 
demobilizat. Era valiza ideală a călătorului care nu dorește să fie 
remarcat, prototipul perfect al bagajului destinat omului 
obișnuit, la fel de banal și anonim ca toate cele câteva sute de 
mii de geamantane identice care circulă în lumea noastră 
alcătuită în majoritate - spre fericirea și bunăstarea fabricanților 
de valize fără personalitate - din călători modești care-și fac 
cumpărăturile la magazinele cu mărfuri ieftine și trainice. 

Purtată pe stradă, într-o gară sau pe un aeroport, valiza aceea 
cenușie înceta să mai fie valiză și devenea cel mai comun din 
toți numitorii comuni posibili. Cu un asemenea geamantan în 
mână, însăși Brigitte Bardot s-ar fi putut strecura nevăzută și 
neidentificată în zilele ei de glorie pe oricare din marile artere 
ale metropolelor europene deci cu atât mai mult un spion care, 
de obicei, este om ce arată la fel de banal ca însăși banalitatea. 

Privind-o și pipăind-o, Tudor era pe cale să creeze un lung 
poem dedicat valizelor pe care pacienţii „sanatoriului” de pe 
malul lacului le primeau după un minuţios instructaj în timpul 
„tratamentului”. _ 

Starea aceea de euforie avea un motiv întemeiat. In cele 10 
zile cât durase pregătirea sa în centrul de instruire al agenturii 


private de spionaj, Tudor folosise pe cont propriu bogata 
colecție de gadgeturi disimulată în compartimentul secret al 
valizei-minune. Era un adevărat tezaur și cuprindea unelte 
pentru deschis broaște, un stilou lanternă ce devenea stilet la 
apăsarea unui resort, două emițătoare radio puţin mai mari 
decât o tabletă de aspirină, instalaţie miniaturizată pentru 
ascultare și înregistrare, lunetă construită din module, un aparat 
de fotografiat și altul de filmat, ambele de dimensiuni liliputane, 
o trusă cu piese detașate din care se putea înjgheba după 
prospectul anexă cele mai surprinzătoare construcţii. Reușise să 
înregistreze pe bandă magnetică o bună parte din lecţii, 
dialoguri schimbate între membrii bandei. Filmase și 
fotografiase cu camera ascunsă clădirea, încăperile, instalaţiile 
destinate instruirii, precum și pe toţi cei ce se aflau în falsa 
clinică de pe malul lacului, inclusiv pe marele patron, „bossul”. 

Recoltase un material vizual și auditiv de o inestimabilă 
valoare demascatoare. Predate organelor de securitate la 
București, benzile și filmele aveau să le fie de mare folos 
autorităţilor în descoperirea și pedepsirea lui Dumitrache 
Arnăutu, a complicilor acestuia. 

In faţa valizei cu dublă compartimentare Tudor își admira 
opera. Introdusese filmele expuse și benzile înregistrate în 
cutiile originale, lipind cu grijă etichetele care atestau că 
materialul este nefolosit. 

„Și acum între noi doi, domnule Dumitrache Arnăutu și 
restul...” murmură cu un surâs crud Radu Tudor. 


17. Concluzii la București 


Maiorul Toma privi cerul senin și înalt al splendidei zile a 
echinocţiului și-i făcu semn șoferului să rămână pe loc. Era mult 
prea frumos acel sfârșit de septembrie pentru a nu profita de 
soarele încă generos care-i mângâia obrajii cu neasemuita 
lumină aurie a toamnei. De altfel, distanţa care-l separa de locul 
de muncă al Helgăi Roth nu era prea mare și o scurtă plimbare 
matinală pe jos n-avea de ce să-i strice. 

Păstra proaspătă în amintire prima întâlnire cu fosta secretară 
a pavilionului românesc la târgul de la Munchen. Nu s-ar spune 
că n-a fost șocat de relatarea acesteia, de întâmplările greu de 
crezut care-l situau pe prietenul său pe un teren nu numai 


primejdios ci și reprobabil. Trecuseră atâtea zile și tot nu putea 
să-și explice cum a fost posibil ca un om întreg la minte, cu o 
îndelungată experiență de viaţă, să cadă ca un neghiob victima 
unor intrigi ţesute, la urma urmelor, cu o aţă destul de albă. 

Era nu numai îngrijorat dar și mânios și-i pregătea lui Radu 
Tudor o revedere usturătoare. Relatarea Helgăi îi dovedise că nu 
se înșelase atunci când, după lectura reportajului transmis de la 
Munchen și convorbirea telefonică purtată cu colegul de 
redacție al lui Tudor, așternuse pe hârtie schema coincidențelor 
ce rezultau din faptele, atitudinea, starea de spirit a ziaristului și 
activitatea subversivă a lui Dumitrache Arnăutu. 

Când pătrunse în biroul Helgăi Roth, maiorului nu-i scăpă 
expresia încordată a frumoasei funcționare. 

— lertaţi-mă că v-am pus pe drumuri, se scuză ea, dar a 
intervenit din nou ceva... Aseară, pe la unsprezece, am primit un 
telefon; aceeași voce ca și înainte. Mi-a dictat două texte. Unul 
clar, celălalt compus din cifre. Helga îi întinse ofițerului două foi 
acoperite cu scrisul ei mărunt și ordonat. Primul l-am tradus în 
limba engleză și i l-am citit unui inginer... Stan lonescu de la 
„Comexport”. Azi de dimineaţă, înainte de a pleca la muncă. 

Comunicarea către inginer fusese alcătuită ca din partea unui 
reprezentant al firmei „Chemie United”. Era o vorbire politicoasă 
care-l asigura pe inginer de înalta consideraţie a conducerii 
concernului și-l consilia să analizeze cu imparţialitate toate 
ofertele. Pentru a-l ajuta, își permiteau să-i pună la dispoziţie un 
dosar documentar pe care îl va găsi în portbagajul 
autoturismului. 

De asemenea, corespondentul anonim îl ruga să accepte, fără 
nicio pretenţie, „micile atenţii” pe care „casa” i le oferea, semn 
al prețuirii. 

A doua filă cuprindea lungi șiruri de coloane cifrate care 
foloseau de data aceasta drept cod nu un ziar ci o revistă, 
dovadă valoarea frecvent ridicată a primului termen. 

— Ce v-a cerut să faceţi cu textul cifrat? 

— Să-l dactilografiez... dar nu la o singură mașină, ci folosind 
mai multe... 

— Avem de-a face cu profesioniști... în felul acesta e aproape 
imposibil să se stabilească proveniența dactilografierii. Și când 
urmează să ascundeți acest mesaj sub covorul de cauciuc al 
unui taxi? 


Helga fu surprinsă. 

— De unde știți asta? 

Maiorul zâmbi: 

— Sunt sătul până peste cap de trucurile lor... 

— În plus mi-a cerut ceva ridicol... Să-mi schimb înfățișarea... 
Azi urmează să ridic dintr-o căsuţă pentru depozitat bagajele din 
Gara de Nord o valiză ce conţine tot ce trebuie pentru a deveni 
de nerecunoscut în timpul cursei cu taxiul... perucă neagră, 
ochelari cu rame groase, un impermeabil colorat... 

— Când urmează să aibă loc operaţia din taxi? 

— Poimâine... duminică... La șapte treizeci trebuie să iau un 
taxi din staţia hotelului „Intercontinental”, să rețin numărul de 
înmatriculare al vehiculului și să ascund plicul. La orele zece am 
primit ordinul să telefonez la securitate... 

— Interesant... Ca să povestiţi ce? 

— Am fost minuţios instruită asupra modului cum trebuie să 
joc scena la telefon. Să am o voce speriată, să par mistuită de 
remușcări... Să pretind că abia am coborât din taxiul cu numărul 
cutare și că regret că nu pot veni personal... Voi juca rolul unei 
femei șantajate prin telefon de un necunoscut. Să spun că tot 
prin telefon am primit mesajul și instrucţiunile și că am 
dactilografiat cifrele la mașina mea personală. Că necunoscutul 
mă ameninţă și că n-am avut altă alternativă decât să-l ascult. 
Cu toate acestea însă, deși sunt supravegheată, conștiința mea 
cetățenească îmi dictează să dezvălui autorităţilor mașinaţiile 
necunoscutului de la telefon. Să-mi justific anonimatul prin 
natura extrem de delicată a șantajului... mă înţelegețţi ce vreau 
să spun, nu-i așa? 

— Cum a reacţionat inginerul Stan lonescu la cele spuse de 
dumneavoastră la telefon? 

— Părea năucit... bolborosea cuvinte greu de priceput. Mi-a 
închis telefonul fără niciun comentariu. 

Abia ieșit pe poarta instituţiei, Toma se trezi în fața unui 
autoturism în care locotenentul amator de probleme enigmistice 
rezolva cu vizibilă satisfacţie careul de pe coperta noului număr 
al revistei „Rebus”. Atent la cei ce intrau sau ieșeau din clădire, 
tânărul ofițer deschise ușa și împături revista, așezând-o pe 
banchetă. 

— Tovarășul colonel Amza mi-a ordonat să vă duc urgent la 
„Comexport”. Se pare că s-a petrecut ceva deosebit... 


— Veștile bune, dragul meu, circulă ca banii... 

Pe biroul directorului „Comexport”-ului se aflau un casetofon 
și un radio-receptor tranzistorizat, ambele aparținând unei mărci 
de renume, băuturi străine scumpe, ţigări americane, un set 
complet de piese auto purtând însemnele unei cunoscute firme 
occidentale, cosmetice de lux, o sumedenie de alte mărunţișuri 
costisitoare. 

Lângă director se afla secretarul Comitetului de partid iar 
ceva mai departe de aceștia, înnegurat la faţă, rozându-și 
nervos unghiile, inginerul Stan lonescu privea cu ochi răi 
„cadourile”. Toma parcurse cu privirile obiectele care 
provocaseră o adevărată revoluţie la nivelul conducerii 
întreprinderii și ochii i se opriră asupra pieselor auto. Fluieră 
admirativ. 

— Nu s-ar spune că aveţi un automobil comod, tovarășe Stan. 
Modelul acesta e cam rar pe la noi. Greșesc cumva dacă 
presupun că mașina dumneavoastră are nevoie de reparaţii 
generale și aveți dificultăţi în procurarea pieselor? 

— Dar vă asigur că eu... 

— Nu trebuie să vă scuzați... Indivizii cu care avem de-a face 
sunt bine informați... Și nu-i vina dumneavoastră... 

Directorul privi întunecat spre ofiţer: 

— Suntem pur și simplu consternaţi, începu conducătorul 
instituției. La indignarea noastră legitimă se adaugă totuși 
nedumerirea. O firmă atât de prestigioasă ca „Chemie United” 
să se preteze la asemenea josnicii! Și unde mai puneţi că era 
cât pe ce să o preferăm! 

— Trebuie să înţeleg că întâmplarea e de natură să vă 
determine la o altă decizie? 

— Oricum, va trebui să medităm. Ceea ce face cazul de 
nerezolvat este faptul că urmează s-o luăm de la zero... Niciuna 
din celelalte oferte nu ne satisface exigenţele. Acum e nevoie să 
prospectăm din nou piața mondială. Operația ne va lua timp și 
dotarea cu echipament nu poate suferi întârziere. Va fi o lovitură 
serioasă dată planificării. Noul obiectiv nu va putea intra în 
producţie la termenul stabilit. 

Toma luă dosarul așezat peste obiectele acelea de bazar și-l 
răsfoi atent. Nu-i fu greu să constate că filele ofereau o 
excelentă documentare asupra viciilor ascunse sau nu de 
utilajele oferite de firmele rivale lui „Chemie United”. Erau 


reproduse statistici oficiale, tăieturi din presa internaţională, 
procese verbale stabilite de instituţii de stat, indicatori 
tehnologici și date de producţie, multe din ele având un strict 
caracter de secret economic. 

Utilajele licitate de compania reprezentată de Dumitrache 
Arnăutu aveau cea mai proastă cotare în documentația propusă 
consultării inginerului de la „Comexport”. Prezentau un grad 
înalt de poluare a mediului ambiant, nu valorificau satisfăcător 
materia primă, fiind neputincioase a fracţiona prin cataliză toţi 
compușii susceptibili a fi sintetizați într-o gamă largă de 
subproduși. În schimb, capitolul „Chemie United” era o 
adevărată apologie adusă concernului. Erau anexate scheme, 
formule, aprecieri ale unor înalte personalități mondiale ale 
chimiei și fizicii. 

— Nu pot să înțeleg - continuă directorul - ce nevoie avea 
„Chemie United” să recurgă la o asemenea operaţie de 
denigrare a firmelor rivale, când e știut pe plan internaţional că 
produsele lor sunt conforme cu cele mai noi rezultate ale 
revoluţiei tehnico-știinţifice... 

— Nu v-aţi gândit nicio clipă la o manevră? întrebă surâzător 
Toma. Știţi, în limbajul nostru o numim „operaţiune de 
intoxicare”. 

— Credeţi că darurile astea scârboase ar putea proveni din 
altă sursă decât „Chemie United”? întrebă inginerul Stan 
lonescu care părea să înțeleagă, în fine, substratul întâmplării. 

— Sunt convins, continuă cu voce fermă ofițerul care știa el 
ce știa. Adversarii lui „Chemie United” s-au bizuit tocmai pe 
cinstea dumneavoastră... pe adevărul că un funcţionar activând 
într-o unitate a comerțului exterior românesc nu poate fi 
cumpărat, ci va aduce la cunoștință șefilor săi tentativa de 
corupție. Ceea ce, după cum se vede, aţi și făcut. 

— Imaginaţi-vă, tovarășe maior, surpriza și sila care m-au 
cuprins când mi s-a telefonat de dimineaţă... Fără să am motive, 
mă simţeam vinovat. Referatul meu fusese deja înaintat 
conducerii și dădeam câștig de cauză lui „Chemie United”. 

Inginerul luă de pe masă o foaie dactilografiată în limba 
engleză și i-o întinse: 

— Mi se cere să reflectez trei zile și când voi fi chemat la 
telefon să indic ţara și localitatea unde doresc să se înscrie pe 
numele meu un depozit bancar de cinci mii dolari... Bineînţeles 


în cazul în care „Chemie United” va câștiga licitaţia... 

— Tovarășe director, i se adresă maiorul conducătorului 
instituţiei. Nu vă destăinuiesc un secret mărturisindu-vă că 
întâmplarea de azi nu m-a surprins... Ne așteptam la o astfel de 
tentativă. Cei care au pus-o la cale erau convinși că oricum 
„Chemie United” va fi preferată. Prestigiul produselor sale pleda 
categoric în favoarea unei asemenea decizii... Documentaţia pe 
care v-au pus-o la dispoziţie nu mai putea schimba nimic în 
privinţa celorlalţi ofertanţi, dar toată combinaţia îi discredita din 
punct de vedere moral pe cei de la „Chemie United”... 

— De un oarecare folos ne-a fost, totuși... Pe locul doi veneau 
în intenţiile noastre utilajele propuse de domnul Dumitrache 
Arnăutu... Dosarul prezintă însă laturi defavorabile pe care noi 
nu le cunoșteam... De pildă gradul de poluare și neputinta de a 
fracţiona în întregime materia primă... 

— Autorii diversiunii au sperat că veţi mușca din momeală și 
veți reîncepe prospectarea pieții. În mod indirect, operaţiunea s- 
ar solda cu un sabotaj la adresa economiei noastre. Cum ați 
remarcat, excluderea lui „Chemie United” duce la întârzierea la 
darea în folosință a capacităţilor de producţie proiectate. Vă 
repet... Nu luați în seamă această provocare. Continuaţi ca și 
cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Se întoarse către inginer: Mă 
interesează un amănunt. Cum au ajuns minunile astea în biroul 
conducerii? În afară de persoanele de faţă mai știe cineva de 
existența lor? 

— Eu le-am adus, răspunse Stan lonescu. Mi-am dat seama că 
nu trebuie să mă afișez cu ele, așa că am băgat autoturismul în 
garajul instituţiei, parcându-l într-un colț întunecos. Prefăcându- 
mă a remedia o defecțiune, mi-am făcut de lucru la portbagaj și 
le-am cărat în câteva drumuri, folosind o sacoșă... 

— Atunci e bine... Vă rog să le duceți înapoi cu aceeași 
discreţie... Și vă mai recomand ca odată ajuns acasă să le 
scoateţi din mașină cât mai vizibil... Nu-i exclus ca cineva să 
pândească momentul, ba chiar să facă fotografii... 

— Adică... să-i las să creadă că le-am primit? 

— Exact... Dușmanii noștri nu s-au gândit la asta. Au contat 
pe poziția dumneavoastră cetățenească. Noi însă îi vom face să 
creadă altceva. 

— Bine, dar vor gândi că sunt un funcţionar necinstit! 

— Liniștiţi-vă... La ei noţiunea de cinste e foarte relativă. 


Pentru reușita demascării celor ce stau în spatele acestor 
mașinaţiuni avem nevoie de colaborarea dumneavoastră. 
Sunteţi de acord să ne ajutați? 

— Mai e vorbă? Sunt gata la orice, numai să-i văd pedepsiţi pe 
ticăloșii aceștia... 

— Nu e exclus ca mai devreme sau mai târziu să primiţi 
semne de viaţă de la ei. Arătaţi-vă dispus să colaboraţi... M-am 
gândit la un plan de acțiune... 

x 

În fața colonelului Amza ședeau surâzători maiorul Toma 
Grigoruț și tânărul său colaborator amator de probleme 
rebusiste. Colonelul privea visător primele pagini ale dosarului 
1081, ale cărui file abia mai încăpeau între coperţile de carton. 

— Dacă ţinem seama că ai plecat la drum având ca repere 
numai o sinucidere și un deces prin atac de cord într-o grădină 
publică, s-ar părea că rezultatele anchetei sunt promițătoare. 

In loc de răspuns, Toma scoase din buzunar o foaie de hârtie 
boţită. O așeză, pe masa de lucru, netezind-o cu palmele. 

— Asta ce mai e? Colonelul privea mirat liniile ce închipuiau 
un careu de cuvinte încrucișate în interiorul căruia erau 
așternute litere pe orizontal și pe vertical. 

— Pentru că nu pot să umblu cu întreg dosarul după mine i- 
am făcut un rezumat... M-a inspirat pasiunea enigmistică a 
tânărului meu ajutor, abonat fidel al revistei „Rebus” și 
evidențiat în fiecare lună la „Poșta redacţiei”. 

Obișnuit cu originalităţile colaboratorului său, colonelul zâmbi 
îngăduitor: 

— lar vreo trăsnaie de-a dumitale... 

— Deși unele din cele pe care le voi spune acum le 
cunoașteţi, vă rog să-mi permiteţi, tovarășe colonel, să 
recapitulez datele acestei acţiuni pentru a putea lua decizia cea 
mai nimerită. Azi pot să afirm cu certitudine că reţeaua în cauză 
activează relativ de puţină vreme. Metoda de lucru favorită: 
șantajul. Scopul: asigurarea priorităţii firmelor reprezentate de 
Dumitrache Arnăutu în operaţiunile de import. Două victime ale 
șantajului au încetat din viață. A treia ni s-a. Spovedit și ne-a 
ajutat să demascăm cuplul Borșa. A patra se află în clipa de faţă 
peste hotare și încearcă, se pare cu destul succes, să-i 
păcălească pe spioni și să ajungă teafăr acasă. A cincea, 
frumoasa blondă de care reporterul nostru s-a îndrăgostit - 


trebuia să i se întâmple odată și odată asta - e aici și ne aflăm 
în plină colaborare. În careul meu l-am trecut la orizontal, 
„capitolul victime”, și pe inginerul căruia i-a venit la început de 
toamnă Moș Gerilă și i-a umplut portbagajul automobilului cu 
cadouri. Aceste victime le-am numit „pozitive” pentru că au 
refuzat să trădeze. M-am întrebat de multe ori din cine e 
formată banda asta și am ajuns la concluzia că au un nucleu 
compus din oameni de acţiune, tipi duri, care se ocupă cu 
operațiunile de șantaj, colectarea și transmiterea informaţiilor. 
In jurul acestui nucleu de bază se află „victimele negative”, cei 
care s-au lăsat antrenați în trădare din lașitate și apoi din 
lăcomie. Urmărind repartiţia câștigurilor în agenţia. „Loto- 
Pronosport”  girată de bătrânul care pare să conducă 
operaţiunea de intoxicare, am selecționat doi indivizi. Făcând o 
anchetă în jurul lor și în anturajul bătrânului remizer, am 
constatat că toate câștigurile obținute de cei doi provin din 
lozuri norocoase cumpărate cu suprapreț. Unul din ei este 
depanator de radio și televizoare iar celălalt avocat, în prezent 
pensionat medical temporar. Avem probe că cei doi fac parte 
din nucleul reţelei. Avocatul a filat-o pe Helga Roth în primele 
zile de la înapoierea ei în ţară, iar electronistul a instalat la 
domiciliul lui Radu Tudor un emiţător radio, de același tip cu cel 
descoperit de mine în garsoniera fetei. Presupun că astfel de tipi 
activează și în provincie. N-am putut identifica pe nimeni 
aparţinând „victimelor negative” pentru bunul motiv că 
organizaţia și-a încetat activitatea după eșecul cuplului Borșa în 
faţa lui Lebădaru și mai ales după ce, conform planului nostru, 
Dumitrache Arnăutu și-a dat seama că cei doi spioni sunt 
deconspirațţi, înțelegând că presupusa verișoară a inginerului 
este o lucrătoare a securităţii. În acest timp doar ramura 
bucureșteană a acţionat, în operaţiunea de semănare a pistelor 
false. Și acum, episodul „Chemie United” pe care l-aș numi 
meciul „Dumitrache Arnăutu contra Dumitrache Arnăutu”. 
Punând în sarcina organizaţiei care a dirijat cuplul Borșa 
patronajul lui „Chemie United”, spionii vizau departe. În primul 
rând să probeze nevinovăția lui Dumitrache Arnăutu. Am 
decodificat textul pe care Helga Roth îl va depune poimâine într- 
un taxi, conform planului solicitat de misteriosul său 
corespondent pe care însă noi îl cunoaștem: bătrânul remizer. 
Este o așa-zisă scrisoare de adio a rezidentului „ROO1” către 


ajutorul „R002”. Se anunţă dizolvarea rețelei care și-a îndeplinit 
ultima misiune: obţinerea licitaţiei de către „Chemie United”. 
Acest frumos basm destinat nouă vrea să ne convingă că banda 
a avut țeluri limitate la câteva contracte oneroase și basta. In 
același timp discreditează concernul cu cele mai mari șanse, 
lăsând loc liber unor viitoare negocieri în care sub altă firmă, 
organizaţia lui Arnăutu Dumitrache ar putea să prezinte „la 
même Janette, autrement coiffé...” 64 

Locul unde spionii se cred geniali este spulberarea şansei 
oferită lui Dumitrache Arnăutu printr-un lux de documentație 
care atestă uzura morală și lipsa de randament a utilajelor 
propuse de acesta, și asta după o costisitoare demonstrație la 
Bucureşti cu o stație pilot adusă special. Cine ar putea bănui că 
chiar ofertantul își dă cu firma în cap?... Deci încă un alibi pentru 
conducătorul reţelei. 

Trag o singură concluzie: organizaţia pregătește ceva cu totul 
deosebit. O acţiune care, cred ei, nu poate fi prevăzută de 
nimeni. Sunt convins că reţelei puse în retragere în ultimele 
două luni organizaţia îi va da un nou rezident, odată cu noi 
misiuni. Asta însă nu se va întâmpla decât o dată cu revenirea în 
ţară a lui Dumitrache Arnăutu. El va preda noului venit rețeaua, 
el va fi așadar formula magică ce va topi înghețul rețelei. Cât 
timp spionii nu acţionează, nu-i putem demasca. 

— Deci, dumneata recomanzi răbdare... 

— Da. Pentru că așteptarea nu prezintă niciun pericol de 
vreme ce spionii nu întreprind nimic care să pună în primejdie 
secretul de stat. 

— Bine, maiorule... Sunt de acord să le mai acordăm o 
perioadă de răgaz. Să nu-i lași însă să comită acţiuni 
dăunătoare. N-au decât să se joace ca până acum cu noi de-a 
șoarecele cu pisica, cu explozii în bucătării și bileţele cifrate 
„uitate” în taxiuri. Nu mi-ai spus opinia despre prietenul 
dumitale care se crede erou de cinema... 

— Imi umblă mie prin cap o idee, dar mi-e teamă că e prea 
exagerată... 

— Dacă e aceeași care mă frământă și pe mine, s-ar putea să 
avem o surpriză de proporții... Noi ca noi, dar mai ales știi 
dumneata cine... 


54 Cunoscută zicală franceză : „Aceeași Janette, altfel coafată..." 


18. Anchetă la Veneţia 


Radu Tudor trăia în ziua aceea sub zodia primelor manifestări 
ale unei toamne mult prea timpurii la Veneţia. Ploua des și 
mărunt dintr-un cer de plumb. Ca să se adăpostească de ploaie, 
se afundă pe străduțele cuprinse între apele lui Rio San 
Salvador, cu clădiri având aspect medieval, ale căror balcoane 
aproape că se unesc, formând o adevărată boltă deasupra 
capetelor pietonilor. Și aici, ca și în alte părţi mai puţin turistice 
ale orașului lagunar, Veneţia își trăda vârsta. Tudor trecea pe 
lângă canale înguste, gâtuite de clădiri sumbre, cu pereții cojiţi, 
cu zidurile mâncate de apele neiertătoare. 

Trecuseră mai bine de două ore de când rătăcea fără o ţintă 
precisă pe străduţele Veneției, încercând să-și alcătuiască un 
plan de bătaie pentru acţiunea ce-și propusese s-o 
îndeplinească în drum spre casă: limpezirea împrejurărilor în 
care fusese asasinată bătrâna din Detroit. 

Tudor hotărâse, odată plecat de la „sanatoriu”, să distrugă la 
Veneţia orice urmă ar fi putut conduce poliţia italiană la 
persoana sa și să adune totodată probe împotriva lui Lucas, a 
îngerului său păzitor, gorila Joe, într-un cuvânt, împotriva bandei 
de spionaj. Avusese prevederea ca în perioada petrecută între 
zidurile școlii de instruire a agenţilor să-și pregătească acţiunea. 
Printre bogatul material demascator pe care îl purta în 
compartimentul secret al „valizei minune”, se aflau mai multe 
fotografii ale Lyndei - cea al cărei obraz îi amintea atât de bine 
de portretul bătrânei doamne Smith - precum și instantanee ale 
celor care au pregătit și executat crima: Lucas și Joe. Având 
drept ghid fotografia din „Diario di Venezia” a misterioasei 
doamne Smith, Tudor își exersase talentul la desen pe câteva 
din copiile fotografice ale Lyndei. Suprapuse o pieptănătură 
sobră, cu păr cărunt, tunsorii moderne, băieţești, a blondei 
Lynda, iar obrazului ei frumos și prelung îi adăugă riduri; pe 
fiecare fotografie obţinu același lucru: portretul doamnei Smith. 
Una din probe era făcută. Odată dovedită complicitatea blondei 
Lynda la crimă, culpabilitatea bandei și deci a oamenilor săi de 
mână forte era confirmată fără putinţă de tăgadă. Al doilea 
argument avea să-l constituie verificarea la hotelul „Bristol” a 
ipotezei sale că cei doi agresori au locuit sub același acoperiș cu 
victima și cu complicele lor, Lynda. 


În holul hotelului Bristol se aflau o mulţime de locatari, pe 
care ploaia îi speriase. Cei mai mulţi ședeau tăcuţi pe scaunele 
sau fotoliile din jurul măsuțelor joase. 

Tudor se așeză și el la o masă și ceru chelnerului să-i aducă 
un Martini roso. În timp ce sorbea licoarea, îl studia pe bătrânul 
de la recepţie. Pândi un moment când acesta era mai liber și se 
îndreptă spre tejgheaua lăcuită. Avea pregătită o fotografie a 
celor doi. Pentru a nu trezi cine știe ce bănuieli, Tudor alesese 
un instantaneu surprins în fața „sanatoriului” în care cei doi 
asasini păreau doi rentieri cumsecade aflaţi în vacanţă. 

— Bună ziua, spuse Tudor care într-o mână ţinea fotografia și 
în cealaltă paharul cu Martini. Minunată licoare, nu sunteți de 
părere? 

Bătrânul, abordat atât de direct, căpătă convingerea că în 
faţa sa se află o cunoștință, probabil un vechi client și, pentru a 
nu se face de rușine, răspunse amical dar cu oarecare regret: 

— Ei, tinere, ferice de cei ce-și pot permite să se adape din 
izvorul tămăduitor ale sfântului Martin. 

Tudor înțelese aluzia și-i făcu semn garsonului să se apropie: 

— Te rog, un Martini dublu pentru domnul... 

— Un „Martini bianco”, dacă nu vă supăraţi... Și fără gheaţă. 

Băuturile reci îmi fac rău... De, bătrânețea... 

Tudor se împrieteni repede cu bătrânul care, singur în faţa 
panoului cu chei, se cam plictisea. 

— Poate abuzez de amabilitatea dumneavoastră, dar v-aș fi 
recunoscător dacă mă ajutaţi să dau de urma a doi prieteni... 

— Au fost găzduiți la noi? 

— Da... sau cel puţin așa cred... în ziua de douăzeci și nouă 
august... Domnii Lucas René și Joe Salinas... De altfel am și o 
fotografie... Am făcut-o în vacanţa trecută, în Elveţia... 

Bătrânul căută mai întâi în registru. 

— Da... Au ocupat fiecare câte o cameră la etajul trei. În 
treizeci au părăsit hotelul. Îmi permiteţi să consult fotografia? 

Tudor i-o dădu, bucuros că totul decursese atât de firesc. 

— Cum să nu, îi recunosc pe acești doi domni... Mai ales pe 
acesta... domnul Lucas... Știţi, nu-i plăcut s-o repet, dar poate 
aţi auzit. În hotelul nostru s-a înfăptuit o crimă... în noaptea de 
douăzeci și nouă. Ce mai tevatură a fost! Ne-a anchetat pe toți 
comisarul acela care umblă după publicitate... Toată lumea ÎI 
știe la Veneţia... Santalucci... Mi-l amintesc pentru că domnul 


Lucas a fost cel care i-a relatat comisarului unul din cele mai 
importante aspecte ale afacerii: înfățișarea asasinului, pe care l- 
a văzut ieșind din camera victimei după miezul nopţii... Domnul 
Lucas a rugat poliţia să nu-i dezvăluie numele. O persoană 
deosebit de distinsă și modestă... Parcă-l aud spunându-i 
comisarului: „Detest publicitatea... Vreau să ajut ancheta, dar te 
rog să nu-mi apară numele în ziare... În fond, nu-mi fac decât 
datoria ajutând organele de anchetă. 

Da, da... un om de treabă prietenul dumneavoastră. ȘI 
bătrânul privi cu regret cele câteva picături de Martini rămase 
pe fundul paharului. 

— Garson, te rog... mai adu un „Martini bianco” pentru 
domnul. 

x 

Tudor trăsese tot la hotelul „Terminus”, în imediata 
vecinătate a gării. Și acest fapt făcea parte din pianul său. 
Lungit pe canapeaua îngustă de lângă fereastră, examina atent 
pereţii încăperii. Incă din momentul când la Paris Dumitrache 
Arnăutu l-a avertizat că dovezi acuzatoare la adresa sa continuă 
să rămână bine ascunse la Veneţia, Tudor s-a gândit la camera 
de la hotelul „Terminus”. Era convins că agresorii au profitat de 
somnul său provocat, pentru a ascunde acolo mănușile de 
cauciuc ce purtau pe dinăuntru amprentele sale și cuțitul cu 
care fusese săvârșită crima. Acest raţionament se baza pe 
faptul că pentru a fi convingătoare, corpurile delicte ale 
asasinatului trebuiau să fie legate de o urmă oficială lăsată de 
propria sa persoană. Or cea mai detectabilă prezenţă a sa în 
Veneţia era camera de hotel în care locuise două zile. 
Ascunzătoarea ar fi trebuit să îndeplinească în mod obligatoriu 
condiția de a nu fi la îndemâna celor cazaţi în cameră și nici a 
femeii însărcinate cu curăţenia. După ce analiză colț cu colț 
pereţii, constată că două puteau fi locurile alese de asasini 
pentru a ascunde mănușile și arma crimei. Primul, orificiul din 
perete prin care se curăţă fumul scos de instalaţia de încălzire; 
al doilea, lăcașul care adăpostește doza electrică. Se apucă de 
lucru. Mai întâi deschise orificiul gurii de fum, cu toate că se 
îndoia ca Lucas și Joe să fi ales un astfel de loc pe care coșarii îl 
controlează cel puţin odată pe an. După cum bănuise, cavitatea 
largă din perete ascunsă de o ușiţă de tablă văruită nu conţinea 
decât fragmente de zgură și multă funingine. După această 


primă explorare trebui să se spele. Apoi, cățărat pe un scaun 
așezat pe masă, deschise cu grijă capacul dozei electrice de 
deasupra noptierei. Și aici i se înfățișa o cavitate suficient de 
largă, dar obiectele căutate nu se aflau nici acolo. Se așeză din 
nou pe canapea. Nu renunţă la raționamentul său: corpul delict 
trebuia să se afle undeva la îndemână, în așa fel încât după ce 
spionii s-ar fi convins că Tudor s-a lăsat angrenat în activitatea 
subversivă, ele să poată fi înlăturate. 

Târziu de tot, înţelese că mai exista o posibilitate. Și dintre 
toate, cea mai plauzibilă! leși pe culoar, în căutarea femeii de 
serviciu. O găsi în oficiu, călcând. 

— A, dumneavoastră sunteţi? Domnul din România... aţi văzut 
că-mi reamintesc? spuse femeia. 

— Doamnă, aş vrea să profit de amabilitatea 
dumneavoastră... Mi-aţi spus la prima mea vizită în hotel că m- 
ați auzit vorbind în somn... Vă amintiţi ce oră era? 

— Desigur, e foarte simplu... Trec pe culoar în fiecare noapte 
în jurul orei unu... 

Tudor află astfel că avea un alibi inatacabil: la ora când 
asasinul părăsea camera bătrânei travestit în fulgarin bleu și cu 
perucă, el se afla în pat. 

— Doamnă, fiți amabilă... știu că am închiriat în noaptea 
aceea unul din micile cofrete din spatele recepţiei, dar nu știu 
nici ce număr mi s-a dat și nici ce am făcut cu cheia... Vreţi să 
aflaţi dumneavoastră? Cine știe ce-ar putea să-și închipuie 
recepţionerul... De pildă, că am fost beat... Dar știți foarte bine 
că nu-i adevărat. Mi-a fost tare rău... 

Femeia scoase fierul de călcat din priză și cobori la recepţie. 
Se întoarse după câteva minute, triumfătoare, cu o cheiţă de un 
model foarte complicat în mână. 

— Nimic mai simplu, după cum vedeţi. Aveţi cofretul numărul 
optzeci și șase... De altfel nu-i de mirare că nu vă amintiţi. Cel 
care a închiriat cofretul în numele dumneavoastră a predat 
cheia administraţiei, după ce a depus acolo un pachet. Cofretul 
vă aparţine timp de doi ani... 

A doua zi, după ce Tudor ceru să i se facă nota, se îndreptă 
tacticos spre sala cofretelor și calm, deschise ușiță cu numărul 
86. lnăuntru se afla, așa cum bănuise, un pachet de dimensiuni 
reduse, lipit cu bandă adezivă. Luă pachetul cu sine, cântărindu- 
| în mână. In clipa aceea urzeala țesută împotriva sa de banda 


lui Dumitrache Arnăutu era spulberată. De-acum putea, în fine, 
acţiona împotriva spionilor pe faţă, legal. Introduse pachetul în 
geanta de voiaj și surâzător întinse mica cheie providenţială 
portarului. 


19. Misiune pentru agentul R001 


Trecuseră trei săptămâni de la înapoierea în ţară a lui Radu 
Tudor. Trei săptămâni pe care nu le va putea uita ușor. Nu se 
așteptase la felicitări și fanfare festive, dar atmosfera în care se 
desfășurase întâlnirea cu prietenul său, maiorul, fusese 
neașteptat de oficială și rece. 

— Regret că trebuie să ţi-o reamintesc, dar nici nu părasiseși 
teritoriul țării când ai comis primul act condamnabil, acceptând 
să transporți filme fotografice... și încă aparţinând unui cetățean 
străin... De ce crezi tu că se fac legi în ţara asta? Ca să le 
interpretezi după fantezia ta? O fi bună fantezia asta când îţi 
scrii cărţile, dar nu când ai de-a face cu indivizi de teapa lui 
Dumitrache Arnăutu... 

— Dar înțelege-mă, încă din clipa în care am primit 
blestematele acelea de rolfilme îmi propusesem să le developez 
la Viena... în cazul în care imaginile ar fi reprezentat altceva 
decât mi s-a spus, m-aș fi întors acasă cu primul tren și aș fi 
anunţat autorităţile în drept... încercase Tudor să-l îmbuneze. 

— Cum de ţi-ai permis să decizi în asemenea situaţii? Crezi că 
bunele tale intenţii îți dau dreptul de a te substitui organelor de 
anchetă? 

— Voiam să vă ajut... Credeam că-i de datoria mea... 

— Nu de asemenea ajutor avem nevoie... Nu-ţi dai seama că 
ţi-ai riscat viaţa? Că puteai să nu te mai întorci din faimosul tău 
voiaj? Și cu ce preţ? 

— Demascarea lui Dumitrache Arnăutu... 

— Dar ce, tu crezi că noi dormeam în timpul ăsta? 

— Și acum, ce-aveţi de gând să-mi faceţi? Să mă pedepsiţi 
pentru că odată, o singură dată în viaţa mea, am greșit crezând 
sincer că fac un lucru eroic și genial? 

— De pedepsit n-o să te pedepsească nimeni altcineva decât 
simţul tău autocritic, în care cred... Acum, că ne-ai pus în fața 
unui fapt împlinit, ce mai putem face decât să așteptăm reacţia 
bandei și să te apărăm? Și mă rog, dacă asta te poate mângâia, 


să-ţi spun o apreciere personală asupra peripeţiilor tale... 
Incontestabil, făcând abstracţie de condamnabila ușurință cu 
care ai primit rolfilmele în tren, comportarea ta faţă de 
capcanele întinse a fost înțeleaptă și curajoasă... Aș vrea să te 
felicit, dar n-am acest drept... Cine te-oi fi crezând? Vreun 
super-erou de serial? 

— Dumitrache Arnăutu e mai amabil decât tine... El pretinde 
că sunt un James Bond în devenire... 

— Și asta te flatează, nu-i așa? 

Cu toate că Tudor realiza gravitatea gestului său nesăbuit, tot 
i se mai întâmpla uneori să trăiască momente de satisfacție 
pentru faptul că timp de atâtea zile, departe de ţară, reușise 
singur, neajutat de nimeni, să ţină piept organizaţiei căreia îi 
aparținea Dumitrache Arnăutu. Dacă ar fi știut că în ciuda 
severităţii oficiale cu care-l trataseră lucrătorii de securitate, 
aceștia nutreau faţă de el o caldă simpatie și sinceră admiraţie, 
Tudor ar fi fost cum nu se poate mai fericit. Din păcate, 
lucrătorii securităţii nu-și puteau dezvălui aceste sentimente 
pentru că efectul ar fi fost total nepedagogic, adăpând în 
continuare firea aventuroasă a reporterului. Încă ros de 
gândurile contradictorii produse de această experiență 
temerară, Tudor se afla în biroul de la redacție, abia întors la 
Bucureşti după o scurtă călătorie la Sibiu, prilej cu care o 
vizitase pe frumoasa Helga Roth, aflată în concediu la părinți. 
De la gară se dusese direct la redacție, căci nicăieri ideile nu-i 
veneau mai la îndemână și condeiul nu-i era mai sprinten ca la 
masa de lucru din biroul redacțional. 

Se obişnuise acolo, lângă fereastra largă care-i oferea 
panorama animată a Pieții Scânteii și a Șoselei Kiselef, 
împrejmuită de tulpinele sănătoase și coroanele bogate ale 
stejarilor. Scria repede. Aproape terminase reportajul, când 
curiera redacției îi. Aduse un plic sosit pe numele său. Scoase 
hârtia din plic și de emoție era s-o scape din mână. Hârtia purta 
antetul unei firme de import-export cu sediul în localitatea unde 
se afla „sanatoriul”. Reprezentantul la București, a cărui 
semnătură era indescifrabilă, avea deosebita plăcere de a-l 
invita pe reporterul Radu Tudor la deschiderea unui ștand cu 
produse exportate de firmă. Evenimentul avea loc la orele 14. 
Tudor privi ceasul. Era 14 fără 20. Dacă renunţa la reportaj și 
lua un taxi, putea ajunge ia timp. Fu cât pe ce să iasă din birou, 


când glasul înţelepciunii îi șopti că de data aceasta nu mai e de 
capul său prin Europa, ci în propria ţară. Deci, trebuie să ceară 
sfatul și sprijinul organelor de securitate. Telefonă, așadar, 
prietenului său, maiorul. 

— Bătrâne, am o veste mare... 

— Felicitări. Înseamnă că te-ai logodit la Sibiu cu frumoasa 
Helga... 

— Nu, asta încă nu s-a întâmplat. Evenimentul pe care vreau 
să ţi-l comunic n-o să-ţi facă, mă tem, plăcere. Prietenii mei de 
pe malul lacului mă invită la orele paisprezece la un ștand cu 
produse industriale. Ce să fac? 

— Te vei duce, bineînţeles... Și nu întârzia, așa cum îţi este 
obiceiul. Cred că de data aceasta ai șansă. Presimt că aventura 
ta va lua sfârșit și vei avea timp suficient de-acum înainte să 
gândești întotdeauna de trei ori înainte de a face ceva... 

Tudor ajunse la timp la adresa indicată. Se învârti printre 
specialiști de toate vârstele, îi salută distrat pe cei câţiva 
confraţi care ca și el se fâțâiau de colo colo sau făceau 
fotografii. O femeie în vârstă se apropie de el și-i vorbi în 
germană: 

— Sunteţi așteptat în biroul de la etaj... 

Așadar, momentul așteptat sosise. Oare ce surpriză îi mai 
rezerva Dumitrache Arnăutu? 

În biroul încă sumar mobilat al noii agenţii comerciale, îl 
aștepta surâzător un bărbat a cărui vârstă ar fi fost greu de 
presupus, dacă nu l-ar fi trădat părul albit. 

— Domnule Tudor, numele meu este Adolf Dobrotă. Te rog să- 
mi scuzi accentul îngrozitor, dar trăiesc printre străini de când 
eram copil... De azi înainte vom colabora... Sunt om de afaceri, 
mă ocup de asta din tinereţe, și va trebui ca în treburile mele să 
mă ajutaţi cu unele informaţii. Spre deosebire de domnul 
Dumitrache, eu nu sunt decât un tehnocrat. Agenţia mea este 
formal independentă de cea a lui Dumitrache Arnăutu, însă 
ambele acţionează coordonate de acesta. Firmele noastre 
contează pe talentul și spiritul dumneavoastră de acţiune. Ne 
vom vedea foarte rar, numai în caz de necesitate, în interiorul 
reprezentanţei și întotdeauna cu un motiv oficial. Sunt specialist 
în comerț și asta vreau să rămân. Recrutarea agenților, 
culegerea de informaţii și transmiterea lor la centrală le veți 
organiza și conduce dumneavoastră. Vă mărturisesc că la așa 


ceva eu nu mă pricep - făcu o pauză, apoi continuă cu o vădită 
admiraţie - de altfel, domnul Dumitrache mi-a spus că sunteți 
pe cale să deveniți un fel de James Bond. Pe scurt, marele 
patron vă încredinţează dumneavoastră conducerea reţelei din 
România. Veţi fi aici omul nostru numărul unu, - înmatriculat cu 
indicativul „R001”... Domnul Dumitrache va continua să 
supervizeze activitatea agenturii, dar de la distanţă, fără să se 
mai amestece direct ca până acum. Doi dintre cei mai buni 
agenţi, cuplul Emilia și Cornel Borșa, vor fi trecuți pe linie 
moartă. Au comis imprudente și s-au tradat. Domnul 
Dumitrache a avut grijă să le șteargă urmele, dar nu se știe 
niciodată... Va trebui să cercetaţi încă o dată situaţia lor și 
eventualele căi ce pot duce de la soții Borșa la alţi agenţi. Și 
acum, continuă Adolf Dobrotă înmânându-i un plic, poftiţi 
instrucţiunile și codul... 


Epilog 


În sala Casei de Cultură a tineretului avea loc un eveniment 
curent în activitatea sa duminicală: o întâlnire între cititori și un 
autor. Pe afișele cu activităţi lunare ale casei de cultură acțiunea 
purta următoarea denumire: „Literatura de aventuri - între 
adevăr și ficţiune. Întâlnire cu publicistul Radu Tudor, autorul 
romanului „Misiune specială pentru agentul R001 „. Autorul, ale 
cărui peripeții reale sunt descrise în carte, va răspunde la 
întrebările cititorilor”. 

inconjurat de activiștii casei de cultură, Tudor semna ultimul 
autograf pe ziua aceea, pregătindu-se să urce pe scenă. 
Trecuseră câteva luni din clipa în care primise investitura pentru 
agentura din România a bandei internaţionale de spionaj. De 
atunci, evenimentele se precipitaseră fulgerător. Predate 
organelor de securitate, documentele furnizate de reporter, 
alăturate datelor deja cunoscute de autorităţile de anchetă, au 
stat la baza unei rapide și energice acţiuni a organelor 
Ministerului de Interne care au pus capat activității reţelei. 

Avându-i în dreapta pe directorul casei de cultură, Tudor privi 
lung asistenţa, îi făcu un semn Helgăi Roth care-l privea cu 
emoție și admiraţie dintr-un scaun de pe primul rând, și începu: 

— Stimaţi tovarăși, povestea s-a petrecut astfel... 

Considerăm că este inutil să continuăm. Cititorul știe prea 


bine ce s-a întâmplat! 


-= sfârșit =- 


SFINX COLECŢIA SFINX COLECŢIA SFINX COLECT 


— 


COLECŢIA SFINX COLECTIA SFINX COLECŢIA SFI 


— Ce e hirtia asta ? întrebă Tudor neliniștit. 
— Un contract... Vă obligaţi să lucraţi 
pentru organizația noastră cinci ani 

La epuizarea termenului, cele două părți 
vor hotări de comun acord 

dacă va fi prelungit sau nu... 

— Trebuie neapărat ? 

— Este o condiție obligatorie. Ce să-i faci, 
domnule Tudor ? E ca pactul cu diavolul... 


